（六）눈 내리는 밤, 어린 것을 지키다

며칠 연이어 요월산장 전체가 분주하게 움직였다. 시절은 곧 십일월에 접어들려 하고 있었으니, 바로 각지의 대장방이 장부와 돈, 견직물을 가지고 요월산장으로 돌아와 정산을 맞추는 시기였다. 산장 전체가 거의 해가 뜨는 순간부터 해가 지는 순간까지 분주했다. 춘희원과 능상원 안에 비어 있는 방이란 방은 죄다 궤짝과 장부로 가득 채워졌고, 정산을 다 마쳐야만 궤짝과 장부를 창고로 정리해 넣을 수 있었다. 한견을 제외한 각 대장방들은 도착하면 우선 안기루에 임시로 머물렀고, 장부 대조에 오류가 없음이 확인된 후에야 요월산장을 떠날 수 있었다.

각 대장방이 요월산장으로 돌아오는 시기는 기본적으로 사람마다 달랐으며, 한 명씩 이어서 도착했다. 먼 곳에서 오는 이들이 먼저 왔고, 정산을 마친 후에는 그래도 설을 쇠러 돌아갈 시간이 있었다. 가장 가까운 대명부는 본래 마지막 순서여야 했지만, 한견이 요월산장으로 돌아와 정월 대보름까지 머물다 장안으로 돌아가기로 되어 있어, 오히려 대명부 다음으로 배치되었다. 게다가 주맹달도 한견과 함께 요월산장으로 돌아와 설을 쇨 예정이었다. 달 아저씨가 요월산장에서 설을 쇤다는 것을 알고, 곽혜련의 마음은 유달리 기뻤다.

그러고 보니 곽혜련은 산장이 이렇게 분주한 것을 보고, 심지어 전서, 한진, 월영까지도 매일 서재에서 잠을 자며 겨우 한두 시진 정도만 쉬고는 다시 정산을 시작하는 것을 보았다. 요월산장의 모두가 이렇게 자신을 돌봐주는데, 그녀도 힘을 보태고 싶었다. 그녀의 어머니가 예전에 그녀에게 계산법과 장부 보는 법을 가르쳐준 적이 있었지만, 그다지 열심히 배운 것도 아니었고, 게다가 요월산장을 드나드는 돈의 액수가 그녀가 여태껏 들어본 적도, 본 적도 없을 만큼 컸기에, 그녀는 산가지를 손에 들고 다소 망설이며 함부로 놓지 못했다. 이를 본 한천은 특별히 그녀를 격려하며 말했다. 「사낭자, 잘하는데요！월명보다 훨씬 나아요. 월명은 저를 이렇게 여러 해 따라다녔는데도 지금까지 산가지 놓는 법을 도무지 못 익혔거든요！액수가 크든 작든 이치는 다 같아요, 그냥 가로 하나에 세로 넷, 세로 하나에 가로 넷, 이렇게 계속 왼쪽으로 밀어가면 돼요, 무서워할 것 없어요.」

이 말을 듣고 왕추계도 곽혜련 쪽으로 시선을 던지며 고개를 끄덕이고 웃었다. 「계 아주머니도 젊었을 때는 잘 배우지 못했단다. 네 견 아저씨가 며칠이나 가르쳐줘도 이해하지 못했는데, 나중에 부인께서 직접 가르쳐주시고 나서야 마침내 트였지. 사낭자도 분명 집에서 배운 적이 있을 텐데, 다만 이렇게 큰 숫자는 본 적이 없어서 망설여지는 것뿐일 거야. 천이가 말한 대로, 다 같은 이치이니, 끊임없이 왼쪽으로 밀어가기만 하면 돼, 망설일 필요 없어. 올해는 정말 좋은 조수가 하나 늘었나 보네！」

한천과 왕추계의 말을 듣고, 곽혜련은 마치 안심되는 약을 먹은 듯한 기분이 들었다. 자신만 신중하고 조심하면, 분명 해낼 수 있을 것이었다. 이때 그녀의 마음속에는 그해 어머니가 엄격하게 계산법을 가르쳐주신 것에 진심으로 감사한 마음이 솟구쳤다. 그 덕분에 오늘 요월산장에 미약하나마 힘을 보탤 수 있게 되었으니 말이다.

바쁜 나날은 유난히 빠르게 흘러가는 듯했고, 게다가 올해는 곽혜련의 도움까지 더해져 전체적인 속도도 상당히 빨라졌다. 예전에는 한견과 주맹달이 요월산장으로 돌아왔을 때, 만약 아직 끝내지 못한 정산 부분이 있으면 두 사람도 나서서 도왔다. 그런데 올해는 오히려, 대명부의 대장방들이 산에서 내려갔을 때, 한견과 주맹달이 돌아오기로 예정된 날까지 아직 하루가 남아 있었으니, 뜻밖에도 작은 여유 시간이 생겨버렸다. 그리하여 모두들 이 기회를 틈타 일찌감치 잠자리에 들어 잠을 보충했다——곽혜련과 악형만 제외하고.

저녁 식사 후, 곽혜련은 다시 관설정으로 왔다. 반달 가까이 바쁘게 지내다가, 오늘 모처럼 한가한 틈이 생겨, 그녀는 특히 아버지, 어머니와 이야기를 나누고 싶었다. 그리하여 정자 안의 은은한 불빛에 의지하여 그녀는 또 곁의 나무에 올랐다. 나뭇가지 위에 한참 앉아 있다가, 그녀는 비로소 멀리서 우산을 들고 관설정을 향해 걸어오는 악형의 모습을 보았다. 악형은 본래 온몸이 검은색이고, 게다가 걸을 때 소리가 나지 않아, 밤의 어둠 속에서는 쉽게 발견하기 어려웠지만, 이때 함박눈이 내리기 시작하여, 흑백의 대비 속에 오히려 더 잘 보였다.

이때가 되어서야 곽혜련은 눈이 내리고 있다는 것을 깨달았다……

종횡으로 얽힌 나뭇잎에 가려져, 그녀는 눈이 언제부터 내리기 시작했는지 알아채지 못했다. 어쩌면 그녀가 아버지와 어머니에게 이 며칠 산장에서 겪은 갖가지 일들을 이야기하는 데 몰두해 있었기 때문에, 이렇게 뒤늦게 알아챈 것일지도 몰랐다.

「눈이 내리는데, 나무 위에서 무엇을 하는 것입니까？어서 내려오세요.」악형은 이미 곽혜련의 기척을 느끼고 있었기에, 단전에 기를 모아 힘 있는 목소리를 곽혜련의 귀에 전했다.

「반달 동안 바빴는데, 오늘 모처럼 짬이 생겨서, 아버지, 어머니와 이야기하고 싶었어요！눈이 내리기 시작한 걸 미처 못 알아챘어요……」곽혜련은 악형의 말에 답하며 나무 아래로 내려오기 시작했다. 눈 때문에 나뭇가지와 나무줄기가 젖어 미끄러워져서, 그녀는 한 걸음 한 걸음 조심스럽게 발을 디뎌보며 내려왔다.

「이곳은 겨울에 비와 눈이 무척 잦아서, 습하고 춥습니다. 사낭자는 당분간 다시는 나무에 오르지 마세요.」그렇게 말하는 사이 악형은 이미 관설정 안으로 들어와 우산을 접고, 늘 앉던 자리에 앉았다. 그는 손발을 다 써도 미끄러워 힘을 줄 데가 없어 애를 먹는 곽혜련을 바라보며 저도 모르게 눈살을 찌푸렸다.

「그냥 뛰어내리시죠！」

악형이 이렇게 말하는 것을 듣고, 곽혜련의 얼굴에는 놀라움이 가득했다. 이렇게 높은데, 그냥 뛰어내리라니, 그게 될 법이나 한 일인가？형 아저씨는 참으로 농담을 좋아하시는구나！

하지만 형 아저씨의 그 근엄한 얼굴을 보니, 조금도 농담하는 것 같지 않았다.

「걱정하지 마세요, 형 아저씨가 받아드릴게요.」악형이 냉랭하게 말했다.

도무지 믿기지 않는다는 표정의 곽혜련을 보며, 곁의 창위는 속으로 또 투덜거리지 않을 수 없었다——악 어르신이 스스로 나서서 도움의 손길을 내미는 것이 얼마나 드문 일인데, 낭자는 그것조차 가능할지 의심하다니？악 어르신의 그 실력이라면, 이 정도는 사소한 일에 불과했다. 이런 일이라면 팔위가 나서도 아무 문제 없을 텐데, 하물며 이미 신묘한 경지에 이른 악 어르신이야 말할 것도 없었다.

「정말요？」곽혜련은 여전히 두려움을 느끼며 다시 악형에게 물었다. 「하지만 형 아저씨는 아직 정자에 앉아 계신데, 어떻게 저를 받아주실 수 있어요？」

「그냥 뛰어내리세요, 걱정할 것 없습니다……」창위가 마침내 참지 못하고 입을 열었다. 낭자가 악 어르신을 의심하다니, 그야말로 은혜를 모르는 짓이었다.

「누구？누가 말하는 거예요？」곽혜련은 창위의 목소리를 듣고 좌우를 살펴보았지만 아무도 보이지 않아, 놀라 얼굴빛이 흙빛이 되었다.

「저는 창위입니다, 요월산장의 팔대 암위 중 하나로, 이 구역을 지키는 임무를 맡고 있습니다. 저를 보지 못하시는 게 당연해요……」창위는 별로 생각도 하지 않고 이어 말했다. 「낭자께서 무서우시면, 눈을 감고 아래로 뛰어내리세요. 우리 악 어르신이 누구신데요？누구를 믿지 못하셔도 악 어르신만은 믿지 않을 수 없죠. 그냥 뛰어내리시기만 하면, 무사하실 거라고 보장합니다.」

창위의 이 갑작스러운 발언은 평소 담대한 곽혜련조차 어리둥절하게 만들었다. 소리만 들리고 사람의 모습은 보이지 않는 것이, 이 칠흑같이 어두운 눈 오는 밤에는 유달리 무서웠다. 곽혜련은 당황하여 좌우를 둘러보다가 발밑을 살피지 못하고, 눈을 밟아 발이 미끄러졌고, 순식간에 온몸의 중심을 잃고 말았다. 그녀는 비명을 지르며 머리부터 거꾸로 떨어지기 시작했다.

이를 본 악형은 표정에 별다른 변화도 없이, 재빠르게 몸을 일으켜 몸에 걸친 여우 털 외투를 풀고, 몸을 날려 앞으로 나아가 내력으로 외투를 펼쳐 떨어지는 곽혜련을 받아냈다. 곽혜련이 미처 무슨 일이 벌어졌는지 반응하기도 전에, 사람과 외투가 함께 다시 악형에 의해 관설정 안으로 옮겨져 안정적으로 착지했으니, 털끝 하나 다치지 않았다.

곽혜련이 아직 놀란 마음을 다 가라앉히지 못했을 때, 이번에는 악형이 몸을 굽혀 바닥의 돌을 주워 다른 나무를 향해 던지는 것이 보였다. 그가 크게 「떨어져라」 하고 외치자, 저 창위는 그 소리에 응하여 부러진 나뭇가지 잔해와 함께 땅으로 떨어졌다. 하지만 창위가 위기 속에서도 침착하게 안정적으로 착지했다고 스스로 다행이라 여기던 그때, 양쪽 무릎 뒤에 갑자기 극심한 통증이 전해져, 그는 저도 모르게 앞으로 고꾸라져 그 자리에서 볼썽사납게 넘어지고 말았다.

창위의 무릎 뒤를 정통으로 맞힌 그 두 개의 돌은, 두말할 것 없이 악형의 손에서 나온 것이었다.

「말이 많다！」악형은 얼음처럼 차가운 얼굴로 창위를 꾸짖었다. 그는 큰 걸음으로 관설정 안으로 걸어 들어가, 손을 뻗어 여우 털 외투를 되찾아 다시 몸에 걸쳤다.

이를 본 창위는 서둘러 일어나 재빨리 관설정 안으로 들어와 악형 앞에 무릎을 꿇고 사죄했다. 그는 고개를 숙인 채 두 손을 맞잡고 연신 큰 소리로 외쳤다. 「창위가 잘못했습니다, 다음에는 절대 그러지 않겠습니다……」

악형은 마음속의 화를 애써 억누르고 있었다. 어린 소녀를 놀라게 할까 두렵지 않았다면, 그는 당장 창위를 흠씬 두들겨 팼을 것이었다. 어린 소녀가 산장에 오래 살게 될 이상, 팔위의 존재를 아는 것 자체는 그리 대수로운 일이 아니었다. 그가 화가 난 것은, 창위가 너무 일찍 자신의 존재를 드러내어, 어린 소녀가 그 검은 그림자를 가족의 혼백에 대한 그리움으로 여기고 있던 마음이 사그라들 수도 있게 만들었고, 게다가 사람을 놀라게 하여 나무에서 떨어지게 만들었기 때문이었다. 그것은 그녀가 스스로 뛰어내리는 것과는 완전히 다른 이야기였다. 창위는 원래 부주의하고 무딘 성격이라, 비록 다음에는 그러지 않겠다고 크게 외치고는 있었지만, 아마 자신이 대체 무엇을 잘못했는지조차 모를 것이었다. 그러니 「다음에 그럴 수 있을지 없을지」를 논할 것이 무엇이 있겠는가？

「당신은 사람이에요……귀신이 아니고요？」곽혜련은 마음속으로는 여전히 불안했지만, 곧바로 알아챘다. 그날 본 검은 그림자는 사실 이 창위라는 사람이었을 뿐, 그녀의 가족의 혼백과는 아무런 관계가 없었다는 것을. 만약 그녀가 그토록 놀라지 않았더라면, 창위가 부러진 나뭇가지 잔해와 함께 나무에서 떨어지던 그 광경에서 어딘가 낯익은 느낌을 알아챘을지도 몰랐다. 그리고 좀 더 자세히 헤아려보았다면, 오늘 악형이 보여준 이 솜씨와, 전서가 오랫동안 그것을 보고 배웠으니, 대장군부에서 손쉽게 돌을 던져 나뭇가지를 부러뜨려 그녀를 나무에서 떨어지게 했던 일 또한 충분히 있을 법한 일이라는 것도 연결지어 생각했을지 몰랐다. 다만 안타깝게도 그녀는 혼비백산할 정도로 놀라 있었기에, 그렇게까지 생각할 여유가 없었다. 그리하여 그녀는 문득 깨달을 절호의 기회를 그대로 놓쳐버리고 말았다.

「저는 당연히 사람입니다, 귀신이 아니라……」창위는 곽혜련의 말뜻을 이해하지 못하고 여전히 변명하려 했지만, 악형에게 발길질을 당하며 「입 다물어라！」라는 호통을 들었다. 그는 여전히 주먹을 꽉 쥔 채 사납게 창위를 노려보고 있었다.

「어서 초소로 돌아가지 않고？」악형은 여전히 노기등등하게 다시 말했다. 「눈이 내렸다. 오늘부터 요월산장의 모든 암위는 초소로 돌아가라！」

이 마지막에 전체 암위에게 내려진 명령은, 웅장한 내력이 실려 있어 목소리가 큰 종처럼 울려 퍼져, 산장 전체가 다 들을 수 있을 정도였다. 이때 사방팔방에서, 멀고 가까운 곳에서, 그리고 눈앞의 창위까지 동시에 한목소리로 「악 어르신, 감사합니다」라는 소리가 전해져 왔다. 모든 암위는 하나둘씩 숯불과 뜨거운 차, 모피와 담요가 있는 방의 초소로 돌아가 지키게 되었다.

일련의 아찔한 돌발 상황을 겪은 후, 곽혜련은 얼떨떨하여 좀처럼 정신을 차리지 못했다. 악형은 그녀에게 어서 방으로 돌아가 쉬라고 했다. 곽혜련은 정자 가장자리로 걸어가, 바깥에 눈이 점점 더 세차게 내리는 것을 바라보았다. 그녀가 올 때는 아직 눈이 내리지 않았기에 우산을 가져오지 않았으니, 이대로 채하원까지 걸어 돌아가면 아마 온몸이 흠뻑 젖을 것이었다. 악형은 곽혜련의 얼굴에 난감한 기색이 있는 것을 알아채고는, 뜻밖에도 술도 다 마시지 않은 채 그녀 곁으로 걸어와 우산을 펴며 말했다. 「가시죠！형 아저씨가 데려다드리겠습니다.」

곽혜련은 고개를 들어 우산을 받쳐 든 악형을 바라보았다. 방금 겪은 일련의 놀라움 때문에 그녀는 한동안 다소 어찌할 바를 몰랐다. 이때 그녀는 비로소 산장의 모두가 어째서 그토록 형 아저씨를 경외하는지 깊이 깨달았다. 하지만 이렇게 위엄 있는 형 아저씨가 자신에게는 유달리 자상했으니, 그녀는 그 까닭을 잘 알지 못했지만, 그럼에도 감동을 느꼈다. 그녀는 걸음을 내디디며 관설정을 나섰고, 악형도 그녀 곁에서 발걸음을 맞추었다. 그녀의 작은 체구는 보폭이 작았고, 형 아저씨는 키가 커서 보폭이 컸으니, 그는 수시로 걸음을 늦추며 그녀가 따라오기를 기다려야 했다. 얇게 쌓인 눈으로 땅이 다소 미끄러웠고, 그녀의 발은 차갑고 뻣뻣했으며, 신발도 아직 눈 신발로 갈아 신지 못한 상태였다. 악형을 열심히 따라가려다 그녀는 그만 발을 헛디뎌 넘어지며 손바닥의 피부까지 벗겨지고 말았다. 악형이 손을 내밀어 자신의 손을 잡으라고 눈짓하니, 곽혜련은 악형을 한참 바라보다가 마침내 손을 내밀어 악형에게 건넸다. 악형은 그녀를 일으켜 세운 후 계속 그녀의 손을 잡고 앞으로 걸어갔다.

형 아저씨의 따뜻하고 두꺼운 굳은살로 가득한 큰 손을 잡으니, 곽혜련은 손도 따뜻해지고 마음도 따뜻해졌다. 형 아저씨의 손은 마치 그녀 아버지의 손 같았다. 따뜻하고 자애로웠으며, 비록 두꺼운 굳은살이 있어 다소 까칠했지만, 그녀는 이 느낌이 너무나 그리웠기에, 어느새 눈앞의 광경이 흐릿해져 갔다.

「앞으로 사낭자가 관설정에 또 오고 싶으면, 형 아저씨에게 말씀해주세요, 완이모께 사낭자를 위해 비위를 열고 위를 튼튼하게 하는 약차를 특별히 끓여드리라고 할게요. 얼마간 마셔보고, 밥을 좀 더 먹고 살이 좀 오르는지 지켜보죠. 요월산장은 사람을 박대하는 걸 좋아하지 않으니까요. 다만 옷을 따뜻하게 입고 손난로를 가지고 오는 걸 잊지 마세요, 감기 걸리면 안 되니까요.」

「네！」곽혜련은 생각할 것도 없이 즉시 대답했다. 우산 밖의 세상은 온통 새하얗게 뒤덮여 있었지만, 곽혜련의 마음속에는 끝없는 따스함이 가득했다. 그녀는 앞길을 뚜렷이 볼 수는 없었지만, 형 아저씨의 손을 잘 잡고만 있으면, 무사히 채하원까지 갈 수 있다는 것을 알고 있었다.

이 한 명은 크고 한 명은 작으며, 한 명은 검고 한 명은 흰, 두 사람의 모습은 흩날리는 함박눈과 아득한 천지 사이에서 어떤 상반되면서도 조화로운 느낌을 자아냈다. 당위는 초소로 돌아가면서도 고개를 돌려 두 사람을 한 번 더 바라보았다. 이 이 년여 동안 악 어르신에게 마침내 다시 생생한 인간미가 돌아온 것이었다. 저 말수를 아끼기로 유명한 악 어르신이, 방금 스스로 어린 소녀에게 그토록 이런저런 이야기를 늘어놓으셨으니 말이다.

그리하여 그의 눈앞도 점차 흐릿해져 갔다……