（一）楊家三郎

個室を出るなり、郭慧憐は傍らに立っていた月影が、彼女に向かって会釈するのを目にした。まったく困ったことに、先ほどの田𦈡との会話は、すっかり月影の耳に入ってしまっていたのだ。彼女の顔はますます赤く染まり、慌てて熱くなった両頬を手で覆いながら、階段を駆け下りていった。しかし珍宝楼の中は人でごった返し、各家の貴人たちが集い、商いはこの上なく繁盛していた。ただ静けさを求めて逃げてきたはずの郭慧憐は、かえってこの喧騒の人混みの中に飛び込むことになり、これもまた実にきまりの悪いことであった。彼女はただ茶葉や陶磁器などの品物を見るふりをして、落ち着かぬ胸の内を隠すよりほかなかった。ところが思いがけず、ある男の声に呼び止められた。振り返って目を凝らすと、どこか見覚えがありながらも、たちまち見知らぬ顔にも思える一人の男の姿が目の前にあった。

「四娘？郭四娘ではないか？」

「あなたは……」郭慧憐は眉をひそめ、しばらく考え込んだのち、ようやくこの人物が楊崇であることを思い出した。三年という歳月は長いようで長くなく、短いようで短くもない。今の楊崇はすでに十六歳になり、声も低く落ち着き、背丈もずいぶん伸びていたため、彼女はしばし呆然としてから、ようやく人物を言い当てられたのであった。

「楊三郎さま？」郭慧憐は相手が誰であるか気づくと、きちんと礼儀にかなった仕方で楊崇に礼をした。

「四娘が長安へ戻られたと聞いておりながら、これまで正式に曹府へお伺いすることもなく、礼を欠いておりました。この場を借りて四娘にお詫び申し上げます」そう言い終えると、楊崇もまたきちんとした仕方で郭慧憐に礼を返した。

「あなたがまだご存命だと分かって、本当によかった……大難死せざれば必ず後福ありと申しますから、これから先も四娘はきっと平穏無事に、福寿康寧を得られることでしょう」

「三郎さまの吉言に感謝いたします」郭慧憐はかすかに微笑み、礼儀正しく楊崇に応じた。だが正直なところ、今の彼女は楊崇とはもはや幼い頃のような親しみを感じられず、面と向かうとどこか言いようのない気まずさを覚えるのであった。幼馴染みとしての情誼は、叛軍の略奪と殺戮の中でひとたまりもなく打ち砕かれ、脆くも粉々に砕け散り、もはや元の姿に戻ることは決してなかった。

「阿舅の家から長安に戻ってからというもの、私はずっと四娘の消息を探しておりましたが、まったく手がかりがありませんでした。東城郊外に四娘の名で新しく整えられた郭家の墓園が見つかって、ようやくご無事だと確かめられたのです。私は改めて周大夫にお尋ねに参りましたが、周大夫は四娘の行方を教えてくださらず、ただお元気に過ごしておられるので心配は無用と仰るばかりで、それ以上は何も語ろうとなさいませんでした……」

そうであろう！達叔が多くを語ろうとしなかっただけではない、彼女自身も余計な言葉を費やしたくはなかったのだ。三年前、薄情にも見殺しにしようとした者は楊崇本人ではなかったにせよ、楊夫人の態度がすでにすべてを物語っていた。人の子として、どうして母の意に背けようか。だから彼女には、楊崇がこれ以上何を言おうとしているのか、あるいは何を言えるというのか、見当もつかなかった。

「達叔の仰る通りです。幸いにも邀月山荘に救われ、その上達叔が幾日も眠らずに全力で治療とお世話をしてくださったおかげで、ようやく鬼門の前から引き戻していただけました。その後、邀月山荘が私に雨露をしのぐ家を与え、家族として遇してくださいましたので、とても良い暮らしをしております。三郎さまはもうこのことでご心配なさる必要はございません」

郭慧憐の言葉は丁重ではあったが、目端の利く者が聞けばそれが「一線を画す」という意味であることはすぐに分かった。楊崇はどこか釈然としない思いに駆られた。二人は幼い頃から口約束の婚約を交わしていた仲でありながら、久方ぶりに再会した今、まるで赤の他人のように扱われるとは、彼としてもこの面目を保てなかったのである。

「四娘はまさか忘れてしまわれたのですか、あなたが私と婚約を交わした身であることを？私があなたを案じるのは当然のことのはず、それをどうしてこうも千里の彼方に人を追いやるような真似をなさるのです？」

楊崇の声はかなり大きくなり、周りにいた貴人たちが次々とこちらへ視線を向けてきた。郭慧憐はたちまち馬鹿馬鹿しく思えた。彼自身が状況をまるで分かっていないくせに、こうも大勢の目の前で声高に話を持ち出すとは、一体どこからそんな面の皮が出てくるのか。

「昨日、四娘は他の男と一頭の馬に相乗りし、あまりにも親密な様子で街を練り歩いておられたそうではないですか。まったく体裁を成しておりません。長安の街じゅうの人がこのことで盛んに噂しているというのに、四娘はまさか、一人一人の唾で溺れ死にさせられることを恐れないのですか？」

「楊三郎さまは何か誤解しておいでではありませんか？」郭慧憐はようやく理解した。楊崇はあるいは本当に彼女の生死を案じたことがあったのかもしれないが、おそらくそれ以上に気にかけているのは、田𦈡と彼女との間の深い情誼なのであろうと。

「あの年、楊夫人は孤独で病に苦しむ慧憐を見捨てて去られました。もし十郎と邀月山荘が新しい命を与えてくださらなければ、私はとうに死んでいたはずです。それなのに、どこに婚約などというものが残っておりましょう？それに三郎さまこそ、ご母堂のお心をお尋ねになってはいかがですか。今の慧憐はただの孤女にすぎません。ご母堂はとうにこの縁組を反故になさり、婚約など認めたくもないと思っておいでではありませんか？」郭慧憐はいくらか不快に思った。楊崇がこうも彼女に食い下がるとは、まさか彼は自分の母の心中すら見抜けていないのだろうか。楊崇の言い分を聞いていると、まるで彼こそが情義に厚い人物であり、郭慧憐の方が一方的に婚約を反故にし、薄情にも彼を裏切ったかのように聞こえるではないか。

もし彼が本当に母の心中を理解していないのなら、それは愚かというもの。もし理解していながらなおこのように言うのなら、それは意地が悪いというものであった……

「母上は……四娘の……あなたの仰るような……」楊崇は口ごもった。理をもって毅然と言い返したかったのだが、思うようにはいかなかった。彼の母はこれまで幾度となく、それとなく彼に言い聞かせてきた。郭家はもはや彼に何の助けにもならぬから、別の良い家柄を探してやろうというのである。しかし彼が承知しなかったため、母はすっかり彼に腹を立て、愚か者だ、自分の将来を何とも思わぬのかと叱りつけていたのであった。

「楊夫人は昨日も東市の沈媒婆に、三郎さまの縁談をお願いになったそうですね。三品、四品の官家のご息女に何人か目をつけられたそうですが、あいにく楊三郎さまが幼い頃から郭四娘と口約束の婚約を交わしておられることは、都じゅう誰もが知るところ。それゆえ、いずれも婉曲にお断りされたとのこと」

突如として、階段の方から重々しく響く声が聞こえてきた。その声は沸き立つ人声を貫き、その場にいる皆の耳にはっきりと届いた。人々が声のする方へと目をやると、そこには淡褐色の丸襟の袍衫を身にまとった一人の若者が立っていた。眉目は涼やかに澄み、風貌は凜として秀麗、まるで芝蘭玉樹、あるいは春の月に照らされ艶やかに輝く柳のようであった。彼は背筋をまっすぐに伸ばし、悠然たる足取りで階段を一歩また一歩と下りてきた。その一歩ごとに輝きが宿るかのようで、居合わせた人々は一瞬にして目を離せなくなった。この長安城には、仙人のごとき姿で群を抜いていた玉書容のほかにも、これほど英気にあふれ、堂々たる風格を備えた男がいたのか。朝廷に列する股肱の重臣たちとて、これほどまでに正気凛然、卓越した風采を備えているとは限るまい。窓格子を通して差し込む陽の光が彼の身に降り注ぎ、居合わせた人々の目を一斉に輝かせ、皆は口々にどこの家の若君であろうかと囁き合った。

これが、田𦈡が長安城で初めて正式に自らを衆目の前にさらした瞬間であった。これまでの彼は常に控えめに身を隠し、長安を行き来する際もたいてい馬車に乗り、たとえ馬に乗ったとしても、ただの通行人のように各通りをすばやく通り過ぎ、できる限り人目に触れる機会を減らしてきた。長安城内の店舗を見て回る際にも、専用の個室に留まり、何か用があれば月影を通じて済ませていた。あの日、郭慧憐を救い出した折も、馬が疾駆して通り過ぎたのみで、彼の顔をはっきりと見た者は誰もいなかったはずである。畢竟、長安城の人々は誰も彼を知らなかったのだから。むしろ目敏い者が郭慧憐を見分けたことで、「長安の街市の人々がこのことで盛んに議論している」という噂が広まったに過ぎなかった。

「楊夫人の為されようは、どうやら三郎の口にする母君とは食い違っているようだ」田𦈡は階段を下りきると、その場に立ち止まり、平然とした面持ちで楊崇の言い分を打ち消した。

「お前……お前は何者だ？よくもここで勝手な放言ができたものだな？」言い返されて、楊崇の顔は青ざめたり赤紫になったりを繰り返したが、自分と楊家の面目のために、それでも気力を奮い立たせて声を荒げた。

「某は邀月山荘の荘主、田𦈡と申す」田𦈡は恭しく一礼すると、さらに言った。「三年前、涇原の軍乱にて、郭大将軍のご一家は四娘お一人を残すのみとなった。楊夫人は三人のご子息を連れて長安城を逃れ、東都洛陽のご兄君のもとへ身を寄せようとされた折、途中で驚愕のあまり茫然自失し高熱を発していた郭四娘に、たまたま行き合われた。ところが手を差し伸べるどころか、ただ四娘に自ら莫愁堂へ行き周大夫を探すよう言い置くと、そのまま立ち去られた。四娘は体力が尽き、ついには四海客桟の門前で気を失って倒れられたのだ。もし邀月山荘が手を差し伸べていなければ、四娘はその時すでに命を落としていたであろう。それを今、楊三郎はここでもっともらしいことを述べ立て、顔色一つ変えることも息一つ乱すこともない。一体どこからそのような、是非を転倒させ鹿を指して馬となすような大胆さが出てくるのか、私には分からぬ」

田𦈡は慌てず騒がず、一言一句が人の心を刺し貫くような言葉を紡ぎながらも、その顔にはいささかの波乱も浮かばなかった。郭慧憐は思わず田𦈡を見つめ、我を忘れた。人混みの中にあってなお、彼はこれほどまでに輝いて見える――これこそ彼女がよく知る田𦈡であった。十三歳の時から邀月山荘の家を取り仕切る身となり、落ち着き払い、老成した自制心を備え、あらゆる決断は寸分違わず下さねばならず、あらゆる対応も一分の誤りも許されない――それは都のあの官宦の家の若君たちには到底及びもつかぬことであった。さらに彼女を驚かせたのは、楊夫人が媒婆を頼んで楊崇の縁談を進めていたなどという些細なことまで、田𦈡が知っていたことである。そして見たところ、田𦈡の言葉に嘘はないようであった。さもなければ、この場には官宦の家の夫人方が大勢いるのだから、事実でなければとても言い通せるはずもなく、況してや虚偽の言葉で人を欺くことなど、田𦈡のやり方にはまるで似つかわしくないことであった。

この時、楊崇の顔色はまことに見苦しいものであった。彼自身は懸命に反対していたものの、母が密かに媒婆を頼んで縁談を進めるのを止めることはできず、母子の間はこのところそれが原因でぎくしゃくしていたのである。しかし、この邀月山荘とやらの荘主が、どうしてこれほどまでに神通広大なのか。二人はほんの初対面に過ぎないというのに、なぜ楊家の事情をこれほどまでに把握しているのか。この指摘はまさに楊崇の痛いところを突いており、郭慧憐への詰問はたちまち色を失い、無力なものと化してしまった。

「それはただ……ただ……母上お一人のお考えに過ぎませぬ。父上は……父上はお認めになってはおりませぬ」楊崇はいくらか恥じ入り、腹立たしさのあまり、劣勢を挽回しようと必死になり、考えもせずに口を突いて出た言葉であった。

楊崇のその言葉を聞いて、郭慧憐は思わず眉をひそめた。それを見た田𦈡は、優しい声で彼女に手招きして言った。「丫丫、気に病むことはない。私の後ろへ来なさい。すべて私に任せておけばよい」郭慧憐は一瞬呆気にとられたが、すぐに我に返ると、足早に田𦈡のもとへと歩み寄り、まっすぐ彼の背後まで進んだ。月影は彼女に、荘主がいる以上、百のうち百まで安心してよいのだと目で伝えた。郭慧憐は突如として、厚みのある安心感が自分をすっぽりと包み込むのを感じた。

「お前は四娘のことを丫丫と呼んだな？あれは彼女の乳名だぞ、どこの誰でも勝手に呼んでよいものではあるまい？お前のような男が丫丫と呼ぶとは、まさか人に陰口を叩かれることを恐れぬのか？」楊崇はどうやら嫉妬の念がこみ上げてきたらしい。彼自身でさえ郭慧憐の乳名を直接口にする勇気はなかったというのに、目の前のこの男はこうも当然のように呼んでいるのだから。

「邀月山荘は丫丫の家だ。義父もいれば義兄もおり、多くの阿兄阿姉もいる。家族の間で親しみを込めて呼び合うのは当然のこと、楊三郎が一体何にお怒りなのか私には分からぬ。況して邀月山荘の事に、あなたが口を挟む筋合いなどあるまい」

居合わせた人々はすでに口々に議論を交わし、たいそう賑やかであった。今日の一件は実に珍しい見ものであった。大理寺少卿・楊年の家が、権勢にへつらい弱きを踏みつけるという恥ずべき有り様を、他ならぬ自分の息子の軽率さによって衆目の前で暴かれることになろうとは、楊年もよもや夢にも思わなかったであろう。

「畢竟、四娘と婚約している者はこの私だ。お前たちがこうも睦まじくして、人に指を差されて姦夫淫婦と罵られることを恐れぬのか？」楊崇は焦りのあまり、言葉遣いもますます遠慮のないものになっていった。

「楊三郎がそこまで頑なに仰るのなら、いっそのこと我が邀月山荘から正式に退婚の書状を楊府へお送りしよう。そうすれば今後、楊夫人がどこの家と縁談を進めようとも、堂々とお決めになれよう」田𦈡はゆったりとした様子で、落ち着き払って身を翻し、郭慧憐を見つめて言った。「丫丫、そなたは義父を阿耶と思っているだろうか？」

郭慧憐は一瞬呆気にとられたが、すぐに合点がいき、田𦈡の言葉を受けて答えた。「それは当然のこと、阿父は慧憐にとって、命を授けてくださった再生の父にございます」

「それでは義父にお出ましいただき、この退婚の一件を片づけていただこう。当年はただの口約束の婚約で、結納も交わしていなかったのだから言うまでもないが、たとえ六礼をすべて済ませていたとしても、邀月山荘であれば結納の品はすべて漏れなくお返しできよう」