（三）父親過往

「復讐のためだというのなら、なぜ直接毒を盛らずに、軟筋散などを用いたのですか？」郭慧憐は舌を鳴らした。武芸に天下並ぶ者なき義父にも、これほど迂闊な時があったとは思いもよらなかった。

「それはもちろん、阿父を安らかに死なせたくなかったからだ。阿父が力を使えなくなりさえすれば、いくらでも辱めを与えて、反撃させぬまま好きにできる」

郭慧憐は目を見開き、大いに驚いた。名門正派を名乗る者たちが、正面から戦って敵わぬとなれば、このような卑劣な手を使うとは。まことに陰険狡猾の極みであり、どうして「名門正派」の名に値しようか。

「その後、彼らは阿父の手足の筋をことごとく断ち切り、どこかに閉じ込めて見張り、飲み食いを一切与えず、そのまま朽ち果てるに任せようとした。厳寒の折には、義父の体にわざわざ糞尿をかけては、あらゆる辱めを尽くしたという……」

「ああ……」郭慧憐は口元を手で覆った。驚きに加え、聞いているうちに胸が締めつけられるように痛み、いつしか両の目に涙があふれていた。「そんな者たちを、人と呼べるのですか？」

「彼らの間には皆、不倶戴天の恨みがあった――父母を死に追いやられた恨み、一族滅亡寸前まで追い詰められた恨み……誰が正しく誰が誤っていたのか、そう易々と言い切れるものではない」

田𦈡はため息をつき、茶を一口飲んでからさらに言った。「天下にひとりの少年が現れ、たった一人で数々の門派を打ち破るほどの武芸をふるっていると噂になった頃から、阿耶はすでにこの一件に目をつけていたのだ。無名の若者が世に出るなり一戦にして名を轟かせるとは、それほどの武の奇才は当然人目を引く。その後、手下の者から阿父が凌辱されている惨状を報告されると、阿耶はためらうことなく小巴叔や配下の者たちを連れて阿父を救いに向かった。ところが阿父はまるで恩義を感じるどころか、阿耶に助けられることを拒み、冷たい態度まで見せた。阿耶はそれを意に介さず、彼を信馬桟に連れていって体を清め、粥を食べさせ、さらに小巴叔と共に大八車で彼を薬王谷まで運び、達叔に治療を頼んだ。聞くところによれば、その年阿父は十八歳、阿耶は十六歳、小巴叔はまだ十一歳であったという。これが三人が初めて出会った縁であった……」

「信馬桟ですか？」

「阿耶はかつて、大唐じゅうの情報を一手に握る立場にあった。上は各級の官吏の内偵から、下は民情や世論の収集に至るまで、江湖のあらゆる大事が、最後には阿耶の手元に集まってきたのだ。信馬桟は大唐じゅうに広く行き渡っており、彼らが情報を伝達するための重要な拠り所であった。もっとも、山荘の信馬桟は阿耶の時代のそれとは大きく異なる。阿娘が入念に計画を練り、商隊の往来にとって最大限の便宜となるよう考え抜いたものなのだ」郭慧憐の目に光が差した。信馬桟がもともと十郎の父に由来するもので、曦姨が創設したものではなかったとは、彼女も今日に至って初めて知ったのである。

「阿耶は英雄が英雄を惜しむ心から、阿父ほどの天与の才が、このまま辱めを受けて命を落とすのを見過ごせなかったのだ。阿父の荒々しい気性には重いものがあったが、それにもよるべき理由があった――幼い頃からありとあらゆる屈辱を受け、深い恨みを胸に抱きながら、慈しみも教え導く者もなく育ってきたがゆえに、このようになってしまったのだ。だからこそ阿耶は手を差し伸べる決心をした。そのために、彼は玄宗皇帝からさえも、勝手な振る舞いをしたと叱責を受け、俸禄を三か月分減じられることになった」

「ああ……あなたのお父上は、朝廷に仕える高官でいらしたのですか？」郭慧憐は驚きの声を上げた。あまりに意外で、十郎の父にこれほどの背景があろうとは、夢にも思わなかった。どうりで彼が自分の身の上を特殊だと言っていたわけだ……

田𦈡は笑って続けた。「阿耶の官位はさほど高くはなかったが、御前に自由に出入りできる身であり、その上あらゆる方面の暗い裏の情報を掌中に収めていた。それゆえ三公に列する重臣であっても、阿耶に会えば三分の礼を尽くしたものだ」

「まことに大したものです……」郭慧憐は心の底からそう感嘆した。十郎はこれほど立派な出自を持ちながら、なぜ身分を隠して生きねばならなかったのか。曦姨ほどの雄大な智略を持つ人が、情勢を見誤るなどあり得まい。彼女がそうすることを選んだのには、必ずや十分な理由があったはずで、それは十郎の父が十四年近くも責め苛まれた運命と、切っても切れぬ関わりがあるに違いない。しかし彼女はほんの笄礼を済ませたばかりの小娘に過ぎず、この数十年の天下の大勢など、どうして理解できようか。とりわけ官界のことについては何一つ知らず、阿耶がこの小娘の前で朝廷の事などを語るはずもなかった。

「あなたのお父上は、わずか十六歳で廟堂に立ち、聖人に重んじられたとは、まさに人中の竜鳳と呼ぶにふさわしい方です」郭慧憐は田𦈡に向かって親指を立てて称賛した。「戦乱で流浪する流民に粥を施し、襲われた商隊に手を差し伸べ、さらには一面識もない阿父に対しても英雄同士の共感を抱いて、その面目と命を救ってさしあげるとは。曦姨のような才徳兼備の妻を得られたのも、十郎のようなこれほど情義に厚いご子息を育て上げられたのも、道理というものです」

今日田𦈡の話を聞いて、郭慧憐は思わず腑に落ちるものがあった。なぜ曦姨が仁義をもって家を治め、それに基づいて生きてきたのか――曦姨自身がもとよりそれだけの器量と度量を備えていたことに加え、当然ながら夫の影響も受けていたのであろう。二人はまさに志を同じくする伴侶、天が定めたひと組の夫婦であったのだ！この夫婦は、もとは世に冷たく人には暴戻であった阿父の心をも感化し、その人生の大半を邀月山荘の守護に捧げさせるほどの恩返しをさせたのである。郭慧憐は心の中にいくらかの心残りを覚えた。曦姨には結局一度もお会いできずじまいであった。どれほど人に慕われるお方であっただろうか！しかし彼女はまた、この上なく幸運でもあった。十郎に出会い、十郎の真心をもって遇されることができたのだから。彼女は天が自分を眷顧してくださったことに、心から感謝せずにはいられなかった！

「私がそなたの言うほど立派な男であるものか。もしそうであったなら、そなたはとうに私に嫁ぐことを承知しているはずだろう？対の佩玉一つ受け取るのにも、あれこれと言い訳をして……」郭慧憐に褒められて、田𦈡はいくらか照れくさくなり、いつしか耳が赤くなっていた。しかし自分でも恥ずかしがりながら、それでも郭慧憐をからかうことを忘れなかった。

「あなた……あなた……あなたって人は……」郭慧憐は田𦈡にこうもからかわれて、焦りと恥ずかしさとで一時言葉も出ず、拳を振り上げて打つ真似をした。

「そなたはこれほど気が強いのに、以前は小擒拿手で私を不意打ちしようとまでしたな。私が幼い頃から武芸を習っていなければ、とても躱しきれなかったであろう」田𦈡はくすくすと笑いながら続けた。「他の男たちの身の安全を思うなら、やはり私に嫁いでおくのが一番だぞ……」

「あなたって人は……」郭慧憐は腹立たしくてたまらなかった。田𦈡を知り合ってからこの年月、彼がこれほどまでにいたずらっぽい姿を見せたことは一度もなかった。まるで彼がかつて持ち得なかった少年らしさを、一気に爆発させたかのようであった。彼女は焦りを感じながらも、上背があり武芸まで身につけた田𦈡にはどうすることもできなかった。先ほどまで褒めそやしていたばかりだというのに、こんなにもすぐに彼女をからかい始めるとは？

「ふん！」郭慧憐は顔を背け、足を踏み鳴らすと、両腕を胸の前で組み、急に様子の変わった田𦈡を相手にする気などないという素振りを見せた。「夢でも見ていなさい……」彼女は腹立たしげにそう言った。

「夢を見るなら、その夢の中にそなたがいてこそ美しい」

田𦈡はどうやらすっかり吹っ切れてしまったらしく、恥ずかしくなるような言葉が次から次へと口をついて出てくるようになった。郭慧憐はすっかり呆気に取られた。阿父の目の届かぬところでは、田𦈡にこのような一面があったとは。彼女は口を尖らせ、なじるように言った。「口先ばかり達者なんだから！」そう言うと立ち上がり、頬を膨らませたまま個室の扉の外へと歩いていった。