（二）両小無猜

郭慧憐は四海客桟に三日間留まった。その間、曹季賓は人を遣って彼女を迎えに来させたが、田𦈡は一言のもとにこれを断った。彼の腹積もりは、郭慧憐をこのまま邀月山荘へ連れて帰ることであった。曹季賓は万年令という高い身分にありながら、郭慧憐の身の安全を守り切ることができなかった――これは曹季賓の過ちとは言えぬまでも、田𦈡はやはりその責を彼の頭に負わせずにはいられなかった。腹立たしさが収まらぬ彼が、どうして再び曹府へ人を帰らせたいと思おうか。田𦈡が郭慧憐を四海客桟へ連れ帰った直後、暗衛たちに向かって怒りを爆発させた時を除いては、郭慧憐はこれほどまでに田𦈡が激しく怒る姿を見たことがなかった。初めのうちは彼女も口を挟む勇気すらなかったが、やがて優しく、道理を尽くして田𦈡を説き伏せ、まずは曹府へ戻らせてほしいと頼んだ。さもなくば表兄の面目をあまりにも潰すことになり、阿舅の立場もひどく苦しくなってしまう。邀月山荘へ戻るにしても、きちんと日取りを正式に定め、然るべき筋を通さねばならず、荷物の支度にも時間が要る上、万年令たる表兄にも面目を保つ猶予を与えねばならない、というのがその理由であった。

郭慧憐が自分と共に邀月山荘へ帰ることを承知したと聞いて、田𦈡の心は喜びに満たされた。これはとりもなおさず、彼女が自分に嫁ぐことを承知したという意味ではないか？そう思うと怒りも大方は消え去り、まず郭慧憐を曹府へ送り届けることを承知した。ただし、暗衛二名を随行させ、曹府にてひそかに郭慧憐を守らせるという条件付きであった。四日目の朝早く、田𦈡は人を遣って曹府に知らせを届けさせた。まずは郭慧憐を連れて市街を見て回り、必要な品々を見繕ってから、午後には彼女を曹府へ送り届けるという旨であった。

田𦈡はまず郭慧憐を連れて錦繍布荘へ赴き、柄や色を選ばせた。この間ずっと曹府に世話になってきた上に、いよいよ立ち去る心づもりもある以上、謝礼の品を差し上げるのは当然のことであった。錦繍布荘には長安城で最も新しく、最も評判の良い生地や色柄が揃っており、郭慧憐にはその中から阿嫂が好みそうな柄の反物をいくつか選ばせ、贈り物とした。それから珍宝楼へと足を運び、田𦈡は自らの手で一対の玉佩を選び出すと、片方を郭慧憐に手渡し、もう片方を自分の腰に結んだ。これが何を意味するかは、言うまでもないことであった。この店の番頭はさすがに目端が利く男で、東家のこの一連の振る舞いを見て、心得たとばかりに田𦈡の前で高らかに祝いの言葉を述べた。

「東家、おめでとうございます。どうやら東家にめでたきことが近づいておられるようで」

田𦈡は何も言わなかったが、その目には笑みがあふれていた。一方の郭慧憐はまたも気恥ずかしくなり、田𦈡を横目でちらりと睨むと、二階の個室には自分と田𦈡、月影、番頭の四人しかいないことを確かめてから、顔を赤らめてなじるように言った。「以前はあなたがこれほど面の皮が厚いなんて知らなかったわ。私はまだ承知していないというのに！」そう言うと、田𦈡から渡された玉佩をすぐさま彼の手に押し返した。

田𦈡は笑って言った。「山荘へ戻ることを承知したのではなかったか？私はそれをそなたの承諾と受け取ることにする」

「それではまるで山賊が民の娘を無理やりさらって山寨の奥方に据えるようなものではありませんか？まったく土匪のやり口だわ……」

「最新の武夷茶を数両ほど持ってきてくれ。曹明府は長年南方で官職に就いておられるから、武夷茶をお好みのはずだ。武夷茶はここ北方では珍重されるゆえ、これを謝礼とするのがこの上なくふさわしかろう」田𦈡が番頭に目配せを送った。この番頭は世慣れた男で、東家と郭四娘の前で邪魔になってはいけないと心得ており、茶葉を取りに行くことこそ、この場を離れる最良の口実であった。すばやく立ち去り、戻る時はのろのろと時間をかけるのが心得というもの、命を受けるとすぐさま気を利かせて下がっていった。この時、月影も慌てず騒がず一言添えた。「私も番頭と一緒に取ってまいります」そう言うと、足早に番頭について立ち去った。

「奪うにしても奪わねばなるまい。手が遅れれば、想いを寄せる人を逃してしまうやもしれぬ。それでは割に合わぬではないか」月影たち二人が立ち去るのを見届けると、田𦈡は郭慧憐を見つめながら、再び玉佩を彼女の手の中に押し込んだ。

「私もまったく哀れなものだ。真心を込めて定情の品を差し上げたというのに、土匪呼ばわりされるとは。おそらく天下広しといえども、こんな目に遭うのは私だけであろう。とにかく受け取っておいてくれ！もし本当に心変わりをしたなら、その時にまた返してくれればよい」田𦈡はわざと恨めしげに言いながら、郭慧憐の両頬が赤く染まり、しぶしぶ受け取るような様子を見せるのを目にして、内心ひそかに喜びを噛みしめていた。

「商隊が昨日、粛州の夜光杯と西州の葡萄、そして葡萄酒を持ち帰ってきた。ちょうどそなたも葡萄が好きだろうから、夜光杯と葡萄酒を添えて曹府に贈り、この間そなたを世話してくださったことへの感謝の意を表そうと思う」

「いつもこんなに散財なさって、私、本当に申し訳なく思っています……」田𦈡の手配りを聞きながら、郭慧憐はどうしても引け目を感じずにはいられなかった。あの年、わざわざ長安城郊外に墓地を買い求めて郭府の一家を葬ってくれたことから、今日に至るまで彼女を引き取り世話してくれたことまで、まるで郭家の人々に授かるはずだった福が、すべて彼女一人の身に集まってしまったかのようであった。荘主という尊い立場にある田𦈡の心の在り方こそが、物事の行方を左右するのであり、彼の善良な思い、善意、そして寛大な気性が、邀月山荘全体の彼女への手厚い扱いに影響を及ぼしていたのである。邀月山荘で過ごした三年の間、彼女は人の軒下に身を寄せる窮屈さを感じたことは一度もなく、それどころか阿父も十郎も決して彼女を縛りつけることなく、自分らしくのびのびと過ごさせてくれた――彼女は郭慧憐であり、他人の鼻息をうかがう孤児などではなかったのである。

韓倩阿姉はかつて彼女に語ったことがある。曦姨が邀月山荘を興して以来、仁義こそが家訓であり、十郎が人に示す優しさは心の底から湧き出るもので、決して名声を釣り上げるためのものではないのだと。曦姨は自らの手で息子を導き、身をもって手本を示した。曦姨の商いの道は、一本の利をむさぼることではなく、天下が共に栄えることであった。この天下で邀月山荘の援助を受けた者は数えきれず、彼女ひとりに限ったことではない。だから十二分に心を安んじて、邀月山荘の暮らしに馴染めばよいのだと。彼女はずっと感謝の念を抱き続けてきた。もし十郎の意志がはっきりとしておらず、わざわざ長安城まで彼女を迎えに来て邀月山荘での暮らしへと連れて行ってくれなかったなら、山荘全体からこれほどまでの愛情と庇護を受けることなどあり得ただろうか？阿父と父娘の縁を結ぶ機会など、どこにあっただろうか？天は無情にも彼女から父を奪い去ったが、十郎のおかげでもう一人の父を授けてくれた。彼女の心は十郎への感謝であふれんばかりであった。そして今、彼もまた運命に翻弄された身でありながら、他人への気配りを忘れず、それでいて山荘という巨大な事業全体を支え、何もかも自ら手を下してこなしていると知り、彼女の心の中の敬服の念はいっそう深まり、言葉には尽くせぬほどの憧れを覚えた。これほど立派な男であれば、彼女が禍福を共にし、生死を共にすることを願うのも、自然な成り行きであった。

ただ、あの日十郎の話は半ばで終わり、彼女は逃げ出してしまった。なぜ彼の身の上はそれほど特殊なのか。彼は一体何者なのか。彼の父はまた何者なのか。曦姨がそれほどまでに天を欺くようにして彼の正体を隠さねばならなかったのはなぜなのか。もっとも、これが十郎と縁を結ぼうとする彼女の心を揺るがすことはないにせよ、畢竟これは自分自身の一生に関わる大事、いったい自分がどのようなお方に嫁ごうとしているのか、知っておかねばなるまい。しかしあの日は最後まで聞く暇がなかった。今さら改めて尋ねるのも、いささか唐突に思われた。

郭慧憐の思いがあれこれと巡っている折、田𦈡は優しく彼女の頭を撫でながら言った。「私の荘主夫人になれば、申し訳なく思う必要などない。すべては筋の通ったこと……」

郭慧憐は思わず笑いそうになった。田𦈡は彼女の前で厳しい顔つきを見せることはめったになかったが、これほど巨大な仕組みを滞りなく統べる主たる者には、おのずと厳粛で冷静な一面があることを彼女はよく知っていた。以前は彼女に対して穏やかで礼儀正しくはあったが、冗談を口にすることは少なく、いつも冗談を言うのは彼女の方で、彼ではなかった。ちょうど韓倩阿姉がかつて言っていた通りである。「あの子ときたら、十五の歳をまるで五十の歳のように生きてしまって、老成しきった様子で、鮮やかな衣を纏い駿馬を駆る若者らしさなど、どこにあるのやら」しかし今回の救出劇以来、彼はまるで別人になったかのようであった。あの老成しきった、人情に通じた男に、十八歳の若者らしい生気が芽生え、韓進阿兄のように快活で騒々しくなったのである。

「以前はあなたの面の皮が城壁のように厚いなんて知らなかったわ。長安城の城壁をご覧なさいな、どんな金戈鉄馬をもってしても打ち破れないでしょうよ！」あたりに人影がないのを見て、郭慧憐も田𦈡をからかい始めた。彼が先に彼女をからかったのだから当然のことである。

「長安城が銅の壁鉄の砦のごとく、金城湯池だなどと侮ってはならぬぞ。三十年前、それでも安禄山にひとたまりもなく攻め落とされたのだから。玄宗は臣民を見捨て、慌ただしく都を逃れられた。当時それによって絲綢の道は断たれ、外祖父は錦繍布荘を揚州と羊城へと移し、商隊は錦官城から蜀錦を積んで嘉州まで運び、そこから船に乗せて、長江を下って揚州へ、さらに揚州から羊城へと運ぶようになった。阿娘と阿翁は、途絶えてしまった陸のシルクロードのことをずっと忘れられずにいて、ある時、錦官城から北へ道を探りに行き、大漠へ至る別の道が開けぬものか確かめてみようということになった。あいにく途中で山賊に襲われ、その時の護衛たちでは太刀打ちできなかった。ちょうど綿州へ粥棚を開いて流民を救済しに向かう途上であった阿耶に、たまたま助けられなければ、阿娘はとうに命を落としていたであろう。そうなれば、私がこの世にいることもなかったはずだ」

田𦈡が両親の過去について語るのを聞くのは初めてのことで、郭慧憐もすっかり興味をそそられ、続きを一心に待った。

「聞くところによれば、その時阿父はただ傍らで冷ややかに眺めているだけで、阿耶と小巴叔が人を救い、商隊を救おうとする振る舞いを鼻で笑い、皮肉交じりにこう言ったそうだ。『恩を仇で返され、背中を刺されぬよう気をつけるがいい。この天下の女子など、誰一人として信じるに値せぬ……』」

「なぜ阿父はそのようなことを仰ったのですか？もしや阿父のような鉄のごとき硬骨漢でも、かつて女子に痛い目に遭わされたことがあって、それでこの世の女子すべてをひとまとめに決めつけておしまいになったのですか？」義父の過去を聞く機会などめったにないことで、郭慧憐はすっかり身を乗り出していた。

「これは阿父にとって、口にするのも憚られる不面目な過去でな、彼自身は決して語ろうとしない。阿耶がひそかに阿娘にだけ打ち明け、阿娘がそれを私に語った。今や邀月山荘広しといえど、これを知るのは私のほかに誰もおらぬ。今日そなたに話して聞かせるが、くれぐれも秘密を守ってくれ。さもなくば、私たち二人とも身の破滅だ」田𦈡は郭慧憐を流し目で見た。その眼差しには、「これから先、我々二人は一本の縄に繋がれた蝗のようなものだ」とでも言いたげな笑みが浮かんでいた。

「話してくださればよいものを、私を脅かすことまで忘れないなんて。私が阿父のご気性を知らないとでも？あの天下を叱咤するほどの威風を、そのような面目を潰されるような屈辱がどうして許すものですか」郭慧憐は口を尖らせた。田𦈡がこれほどまでに自分を見くびっていることに、明らかに不満げであった――彼女とて馬鹿ではないのだ。

「阿父は若い頃、江湖の名だたる門派を次々と薙ぎ倒したことがある。彼らの間には不倶戴天の恨みがあり、阿父はその大半をほぼ壊滅させてしまった。かろうじて難を逃れた者たちは、一見か弱そうな女子を仕立て、異郷をさすらう身と偽らせて、酒場で歌を売らせた。その酒場で酒を飲み飯を食う客たちが、阿父の目の前で彼女をいたぶって見せ、それを見過ごせなかった阿父は、その仕組まれた『悪党ども』を懲らしめてやった。その女子は感謝の意を示すためと称して、阿父を酒に誘った。ところがその女子は、密かに酒の中に軟筋散を仕込んでいたのだ。その軟筋散は無色無味であり、その上、阿父は礼儀を重んじて女子の顔を正面から見ることを憚っていたため、まんまと事を成し遂げられてしまったのだ」