（三）希望と絶望

「四娘！郭四娘！」馬車の中からの声——楊崇であった。馬車の窓越しに道端で身を隠しながら移動する郭慧憐を見つけると、すぐさま御者に馬車を止めるよう叫び、飛び降りて彼女のもとへと急いだ。

「どうして一人でこんなところにいるんだ？」裸足で道を歩く郭慧憐を見て——衣服も裳も血と埃にまみれ、髪は乱れ、両目は虚ろで恐怖に満ちていた——楊崇の胸に不吉な予感が走った。彼の家では地下室を作っていたおかげで、涇原軍が楊家の屋敷に押し入った際、一家全員がそこに身を隠すことができ、辛くもこの災難を免れたのであった。涇原軍の狂気じみた略奪と殺戮ぶりを思えば、わずか十三歳の楊崇でさえ、彼女のこの様子を見ただけで郭家の惨状を推し量ることができた。

「郭家にはもう私一人しか残っていないの……」見知った顔に出会い、郭慧憐はもはや込み上げる恐怖を抑えることができなかった。楊崇は父の最も親しい友人である楊年の息子であり、幼い頃から二人の婚約が決まっていた。二つの家族は常に適切な礼節を保ってきたが、二人は決して見知らぬ間柄ではなかった。今、楊崇の声に滲む気遣いを聞くと、彼女は彼を見つめながら、堪えきれずに再び涙をこぼした。

郭慧憐がひどく泣いているのを見て、楊崇は彼女を慰めようと手を伸ばしたが、ちょうどその時、楊夫人が近づいてきて、代わりに郭慧憐に話しかけた。「四娘、顔色が悪いようだけど——もしかして病気なの？まずは莫愁堂へ行って達おじさんを訪ねたらどうかしら？私たちはこれから崇児のおじの家へ身を寄せるところなの。あなたが体調が悪いままそんな長旅を私たちと一緒にするのは適切ではないでしょう。莫愁堂ではいつも長安の庶民のために無料診療を行っているし、あなたのお父様と周先生もとても良い間柄でしたから——今、莫愁堂に助けを求めるのが本当にあなたにとって最善の選択だと思うわ」

楊夫人の口調はずっと優しいままであったが、その真意は明白であった——この新たに孤児となった娘を、自分たちと一緒に連れて行くつもりなど毛頭なかったのである。彼女は楊崇が伸ばした手を引き戻し、代わりに息子をなだめた。「四娘は私たちと同じ馬車には乗れないわ——私たち四人だけでもう十分に窮屈なのに、それに四娘があなたたち男性と一緒に押し込められるなんて、どうしてできるでしょう？それでは四娘の評判が台無しになってしまうわ」

母の理屈を聞いて、楊崇は表面上はもっともらしく聞こえると感じたが、それでもやはり四娘は結局のところ自分の父母が定めた許嫁ではないかという思いを拭えなかった——今こそ彼女を見捨てるべき時ではないはずだった。

「でも四娘は頼る人もなく、しかも病気で……」楊崇が母に反論しようとしたところ、楊夫人が先んじて言葉を遮った。

「見てごらんなさい、四娘の顔は真っ赤よ——明らかに熱があるわ。どうして私たちについてこられるというの？あなたはお医者様なの？」

これを聞いて楊崇は首を振り、楊夫人は彼を引っ張って馬車へと戻っていった。

「長安は今、安全ではないわ——私たちは急がなければならないし、四娘にもできるだけ早く莫愁堂へ行ってもらわなければ。これ以上遅れるわけにはいかないの……」

それでも心の中には落ち着かないものを感じながら、楊崇は歩き去りながら郭慧憐に向かって叫んだ。「四娘、具合が良くなったら僕の父を訪ねるといい——父は長安に残っているんだ、僕たちとは一緒に行かないから……」

「もういいから……」楊夫人は口の中でぶつぶつと言いながら、楊崇を馬車へと押し込んだ。

楊家の馬車が次第に遠ざかっていくのを見送りながら、郭慧憐の視界はますますぼやけていった。ともった希望の灯は今や完全に消えてしまった——それはまるで、楊家の人々に出会わなかった時よりもさらに悪い結果であるかのようだった。彼女はついに足元がふらつき、苦い液体を何度か吐き、脚に力が入らず、頭がくらくらした。彼女は確かに病気であったが、莫愁堂まで歩く力は残っていなかった。四海客桟までならあと二本の通りだけであり、何があろうとも、それが今の彼女にとって唯一の希望であった。彼女はよろめきながら前へと進み、意識はますます朦朧としてきて、ほとんど無意識のうちに四海客桟の前へとたどり着いた——しかしそこで目にしたのは、固く閉ざされた正門であった。おそらく涇原軍の騒乱のせいで、通常なら一年中毎日商いを続けているこの客桟でさえ、扉を閉じてしまっていた。それは客桟街全体でも同様であった。郭慧憐は薄れゆく意識と力の最後の一滴を振り絞り、青銅の輪を掴んで扉を叩いた。

「韓……」ただ「韓」という一音を叫んだだけで、郭慧憐は客桟の門前で意識を失って倒れ込んだ。それと同時に、固く握りしめていた拳が緩み、しっかりと握っていた石の印が滑り落ち、地面を転がっていった……