（四）果物の砂糖漬けが結ぶ絆

末娘が大変な騒ぎを起こし、ほぼ回復していた田𦈡が彼女のせいで怪我をしたと聞いて、大将軍夫人は激怒し、郭慧憐に先祖の位牌の前で反省するよう命じた。同時に、下男たちに扉の板を外させて田𦈡を西の別棟へと運ばせ、その道中ずっと田𦈡に何度も謝罪しながら、急いで周先生を呼びに人を遣った。

周先生は田𦈡の様子を聞いた瞬間、顔に驚きと困惑の色を浮かべた。一瞬もためらうことなく薬箱をつかみ、大急ぎで大将軍府の西の別棟へと駆けつけた。郭夫人に形ばかりの挨拶をすると、すぐに寝台のそばへと急ぎ、まず脈を取ったが、脈は安定して規則正しかった。内心では落ち着かない気持ちになった——一体どこに怪我の兆候があるというのか？それから身をかがめて田𦈡の体の傷を調べた。その隙に田𦈡は彼の手をつかみ、弱々しい声で言った。「お手数をおかけします、周先生」と言いながら、同時に指で医師の手のひらに「十日」という文字をそっと書いた。周先生は一瞬ためらったが、やがてその意味を理解した。すぐさま机に向き直り、素早く処方箋を書き上げ、小僧に薬を取りに行かせると、郭夫人に向かって言った。「幸い肋骨は折れておりませんが、胸と脇腹に瘀血がございます。完治するにはあと十日ほど、丁寧な養生が必要でしょう」

これを聞いた田𦈡は満足げにわずかに頷いた——ただ周先生と月影が視線を遮っていたため、郭家の者たちは誰も気づかなかった。田𦈡はその弱々しく力ない声のまま、迷惑をかけたことへの感謝と申し訳なさを郭夫人に伝え、被害者本人という立場から郭慧憐のために郭夫人に許しを乞うた。当の被害者自身が恨みを抱かないというのだから、郭夫人も彼の顔を潰すわけにはいかず、郭慧憐を許すことにした。とはいえ、死罪は免れても軽い罰は避けられぬもの——より重い罰は免除する一方で、郭夫人は郭慧憐に田𦈡のための最初の薬を自ら煎じさせ、自身が付き添って湯薬を田𦈡のもとへ届けさせ、詫びの気持ちを示させることにした。

郭慧憐は生まれてこのかた薬を煎じたことなど一度もなかったが、母の命令には逆らえず、歯を食いしばって竈のそばにしゃがみ込み、小翠の指示に従って薬草を入れ、水を注ぎ、火の番をした。ふとした不注意で素手で薬缶の蓋を持ち上げてしまい、手を火傷した。彼女は小翠に向かってぶつぶつとつぶやいた。「昔読んだ伝奇小説では、あの占い師たちがいつも人の運命について『時に逆らい命が悪い』などと言うのが好きだったけれど——今の私はまさにその言葉通りなのかもしれないわ。あの庭には私たち二人以外、本当に誰もいなかったのに、どうして田十郎様は、あんなにも不思議に、あんなにも音もなく、ちょうどあの瞬間に木の下にいらしたのかしら？」郭慧憐はこの謎をずっと考え続けていた。そして実のところ、彼女の直感は正しかった——この謎は彼女を絶えず悩ませていたが、誰も彼女に本当の答えを与えることはできなかった。田𦈡は実際にこの一切を仕組んだのであり、それに武芸の軽功まで加わっていたのだから、哀れな郭慧憐にどうして真相を推し量ることができようか？彼女はただ空を見上げて途方に暮れるしかなく、その謎は永遠に解けぬままであった。

「お嬢様は幽霊話の本を読みすぎておられるに違いありません——だからいつも想像ばかり膨らませてしまうのです。あなたが誰かを怪我させたのは事実ですし、奥様が結婚を強要なさらなかっただけでも感謝すべきですよ——もう不平を言うのはやめてください、奥様のお耳に入れば、あなたが納得していないと思われて、また先祖の位牌の前で跪かされることになりかねません」

郭慧憐が手を火傷したのを見て、小翠は急いで火傷薬と清潔な布を取りに行き、薬を塗って包帯を巻いてやりながら、こうやさしく諭した。

「ただ薬を煎じて届けるだけなのに、何がそんなに難しいっていうの？」郭慧憐はまだいくらか不満そうに口をとがらせ、ぶつぶつと文句を言った。

主従二人が薬を煎じ終えると、小翠は郭夫人を呼びに行った。盆の上には薬のほかに、小さな果物の砂糖漬けの皿がもう一つ載せられていた——これは郭慧憐が最も好んでいるおやつで、普段は惜しくてあまり食べないものだったが、今は喜んで田𦈡に口直しとして差し出そうとしていた。この目に見える反省の証を見て、郭夫人は満足げに頷き、それから郭慧憐、小翠、阿成、そして自分の侍女を連れて西の別棟へと向かった。

田𦈡はすでに彼らが来ることを知らされており、寝台にきちんと衣服を整えて座り、枕元にもたれかかっていた。結局のところ、未婚の令嬢を前にしては——たとえ十歳とはいえ——だらしない姿や不適切な服装で現れるのは決してふさわしいことではなかった。郭夫人が一行を連れて部屋に入ってきた。彼女は紫の絹の裳に赭紅色の上着をまとい、豊満な体つきを引き立てながら、貴族らしい優雅さを漂わせていた。郭慧憐はその隣で、青緑色の裳に鵝黄色の半袖を合わせており、細身の体つきから若々しい生気があふれ出ていた——二人の華やかで色鮮やかな装いは、全身純白の衣に身を包んだ田𦈡と際立った対照をなしていた。

郭慧憐は寝台のそばまで盆を捧げ持って行き、ようやく阿成に手渡した。阿成はそれをそばにいた月影に渡した。月影と田𦈡はその小さな果物の砂糖漬けの皿を見ると、互いに意味ありげな視線を交わした。郭夫人は申し訳なさそうな笑みを浮かべて説明した。「娘がわがままで不注意なばかりに、若様に思いがけず怪我をさせてしまいました。若様がこれほど寛大にも、ただの子供の過ちを気にかけないでいてくださること、心より感謝いたします——どうかその愚かさをお許しください。娘が自らこの薬を煎じ、そして珍宝楼で一番お気に入りの果物の砂糖漬けを持ってまいりました。若様の口直しにと、詫びの小さな気持ちを込めてでございます。珍宝楼の果物の砂糖漬けは、ご存知の通りかなり珍しいもので、お金があっても手に入りにくいものです。うちの四娘は特にこのお菓子が大好きで、普段は惜しんでほとんど食べないのですが、こうして自ら差し出したということは、その真心の表れでございます。どうか寛大なお心で受け取っていただければと存じます」

「すでに大将軍様と奥様には何日もご迷惑をおかけしており、このご恩をどうお返ししたらよいかも分かりません——どうしてお嬢様を責めることなどできましょうか。お嬢様はただ生来活発で生き生きとしていらっしゃるだけで、今日のことはほんの偶然の出来事にすぎません。どうかお気になさいませぬよう」郭夫人の話を聞いた田𦈡は、脇腹に手を当て、わざと弱々しさを装ってこう答えた。月影の目には、田𦈡の表情に一抹の後ろめたさがあるように見えた——結局のところ、大将軍府にもう少し長く滞在するためだけに、罪のない十歳の少女を自分の企みに巻き込み、しかも彼女を罰せられ謝罪させることにまでなってしまったのだから、心のうちにはいつも申し訳なさが残っていたのは明らかだった。しかし田𦈡は自分の感情をめったに表に出さない人物であった——月影が十年間絶えず彼のそばに付き従っていなかったなら、このような微妙な表情の変化を読み取ることなど到底できなかっただろう。それゆえ、郭家の者たちが何一つ異変に気づかなかったのも無理はなかった。

「なんとも不思議なことです——お嬢様が珍宝楼の果物の砂糖漬けをお好きだというのは、私自身とたまたま一致いたします。幼い頃、商隊に従って西へ旅したことがあり、通過した地域ではあらゆる種類の果物の砂糖漬けが作られておりました。母はそれを私がとても気に入っていることに気づき、商隊の皆もおいしいと言うものですから、その場でその製法を中原に持ち帰り、長安の珍宝楼で売ることに決めたのです。息子の食欲も満たし、金儲けにもなる——まさに一石二鳥というものです」

「珍宝楼のご主人は沈という姓ではありませんでしたか？」郭夫人は田𦈡の話を聞いて、明らかに驚いた様子で尋ねた。

「沈万はただ名目上の番頭にすぎません——母がずっと本当の主人だったのです。今は母がおりませんので、珍宝楼の本当の主人は私自身です」田𦈡はどこか物悲しい微笑みを浮かべると、こう付け加えた。「お嬢様がそれほど果物の砂糖漬けをお好きでいらっしゃるなら、今後珍宝楼に新しい品が入るたびに、必ず真っ先に大将軍府へお届けするようにいたします」

「本当ですか？それは本当に嬉しいわ……」つい先ほどまで不機嫌そうな不満顔をしていた郭慧憐は、これを聞いた瞬間、顔いっぱいに晴れやかな笑みを咲かせ、アーモンド形の両目は喜びのあまりほとんど閉じかけていた。

「果物の砂糖漬けを見た途端に、急に元気になられましたか？顔色まで戻ってきましたね！」

「四娘、行儀よくなさい！」

郭慧憐が礼儀もわきまえず自由に喋りまくっているのを見て、郭夫人は焦りのあまり作法も忘れて急いで叱った。しかし、機転の利く賢い娘とは違い、郭夫人はもう少し年齢を重ねていれば郭慧憐がすぐに気づいたであろうこと——田𦈡の「仮病」の明らかな証拠——には気づかなかった。この瞬間、郭慧憐はただ、果物の砂糖漬けというものが本当に人の気分を明るくし、痛みや苦しみさえいくらか和らげてくれるのだと感じただけであった——しかし彼女が何気なく口にした一言は、田𦈡が油断した瞬間に、実際には彼の顔色がそれほど悪くないことを図らずも露呈させてしまったのだった。驚いた田𦈡は、いくらかぎこちない笑みを浮かべて同意するふりをするしかなかった。

主人が少々窮地に陥ったのを見て、月影はすぐに薬碗を差し出して場を救った。

「若様、熱いうちにお薬をお飲みください——お嬢様のせっかくのお心遣いを無駄になさらぬよう」

「ああ……」田𦈡は月影の手から碗を受け取り、薬を飲む行為によって危うくばれかけた状況を落ち着かせると、果物の砂糖漬けもいくつか口に入れ、郭慧憐の的外れながらも幸運な思い込みをいっそう理にかなったものに見せた。

「果物の砂糖漬けには本当に傷を癒し痛みを和らげる不思議な効き目があるようです……」田𦈡は郭慧憐にぎこちない笑みを返したが、彼女の目にはそれが自分の言葉に同意しているように映り、彼女は再び楽しそうに笑い出した。

「約束は守ってくださいね！これからは小翠を珍宝楼に行かせて他の人たちと果物の砂糖漬けを取り合わせる必要もなくなるわ。珍宝楼のご主人といえば本当に立派な方ですもの——決して約束を破ったりなさらないはずですから！」

「必ず約束します」田𦈡は頷き、彼自身も本当に嬉しそうに笑っている自分に気づいた。母が亡くなって以来、こんなにも心から笑ったのは初めてのことであった——もしかすると、郭慧憐の無邪気で明るい性格が彼の心の何かに触れたのかもしれない。それに彼女への申し訳なさも加わって、彼はこれほどあっさりとこの約束をしてしまったのだった。

「郭四娘……」郭慧憐が少しも遠慮する気配を見せず、それどころか厚かましくも他人の家のものをねだっているのを見て、郭夫人は声に警告の色を込めて叱った。「行儀はどこへ行ったの？さっさと薬碗を片付けて、自分の部屋にお戻りなさい」

郭慧憐は母が自分を正式に「郭四娘」と呼んだのを聞いた瞬間、すぐさま事態が深刻になったことを悟った。普段、母は家では彼女を幼名の「丫丫（ヤーヤー）」と呼び、他人の前では「四娘」と呼ぶのだが——もし「郭四娘」と正式に呼ばれたなら、それは母が本当に怒っているということを意味した。郭慧憐は急いで阿成に薬碗を片付けるよう身振りで示し、それから小翠を引っ張って田𦈡に急いで別れの礼をすると、振り返りもせずにそそくさと立ち去った。