二、代理保護者

会が終わると、ウェン・ミンジュエンはわざと年老いた牛が荷車を引くような遅さで教室へと向かった。三日前にスプレーで顔面をびしょ濡れにしてやった痴漢が教室にいると思うと、平常心でいられるはずもなかった。

「ウェン先生」教室に足を踏み入れるなり、あちこちから次々と挨拶の声が耳に入ってきた。ウェン・ミンジュエンは無意識に頭を下げ、普段の「天下を統べる」ような威厳をまったく見せられなかった。

「ウェン先生！どこかでお会いしたことがある気がしますが」若い男の声とともに、ウェン・ミンジュエンは頭を上げ――そして冷や汗をどっと流した。

　　まさにあの男、あの死ぬほど嫌な痴漢……

「ま……まさか」ウェン・ミンジュエンは口ごもり、顔中に後ろめたさを浮かべた。「どちらの生徒の保護者様ですか？お見かけしたことがありませんが。それに……何歳で結婚されたんですか、こんな大きなお子さんがいらっしゃるなんて？」

　　ウェン・ミンジュエンは意地でも会ったことを認めまいとしていたが、その質問の一言一言は本心から出たものだった。

　　実際、彼女のクラスの生徒は高校二年生で、目の前のこの「痴漢保護者」はせいぜい三十代前半、下手すれば二十代のかなり若い方だった。どう見ても高二の子供がいるはずがない。まさか十三、四歳で結婚して子供を作ったとでもいうのだろうか？

「タオ・ムーウェイの叔父です」彼は慌てて説明した。「両親は二人とも中国大陸に商売で行っておりまして、私が代理の保護者を務めています」

「ああ」ウェン・ミンジュエンはたちまちほっと息をついた。十三、四歳で子供を作ったのでなくて良かった、そうでなければもっと変態的なことになる。

「ウェンさんですか？」彼が尋ねた。

「はい」ウェン・ミンジュエンは少し怯えたように彼を見つめた。「ウェン・ミンジュエンです」

「何を教えているんですか？」

「国語です」彼女はまた答えた。

　　この数回のやり取りは、まるで犯人として尋問されているような感覚だった。特にこんな下劣な人間に犯人扱いされることに、ウェン・ミンジュエンは強い不快感を覚え、あえて彼を見ないようにして、他の保護者たちに視線を集中させた。

　　幸い、今回出席した保護者の中には、ウェン・ミンジュエンとかなり親しい人もいた。彼女は彼らと挨拶を交わし、できるだけ話題を見つけて引き止め、あの「変態保護者」との接触をできるだけ避けようとした。

　　しかし、保護者たちと話し始めて十分も経たないうちに、校長がにこやかな笑顔を浮かべて教室にやってきた。

「高さん！すみませんが、私の部屋に座りにいらっしゃいませんか？」校長が言った。

　　校長のこの「挨拶」で、ウェン・ミンジュエンはすぐにタオ・ムーウェイの父親が保護者会長であることを思い出した。

　　タオ・ムーウェイにこんな変態の叔父がいると知っていたら、ウェン・ミンジュエンは絶対にこの一家を保護者会長に選ぶことに賛成しなかっただろう。思い返せば、学校はあの手この手で彼女のクラスの生徒たちに、「何もかも欠けているのはお金だけ」というタオ父さんを選ばせようとほのめかしていたのだった。それが今や、正式な会長夫妻が中国大陸に行っていつ帰ってくるかもわからず、この様子では、あの高という男が保護者会長の職も代理することになりそうだった。

　　なんてこと！

　　これはウェン・ミンジュエンにとって、まさに青天の霹靂だった。

　　今考えてみれば、タオ・ムーウェイ自身もかなり変態じみていた。彼はいつも自分勝手で人目を気にせず、髪は赤と青に染め分け、耳には十数個のピアスをして牛の鼻輪のようなステンレスのリングをずらりと並べ、おへそにまでピアスをしていた。足元は目もくらむような厚底靴を履き、そのせいで元々背が低くない彼女もハイヒールを履いてなお、彼より頭一つ分低かった。

　　このことを思い出すと、ウェン・ミンジュエンは腹が立って仕方がなかった。

　　タオ・ムーウェイの成績は非常に悪く、一年間誰も彼のビリの座を奪えなかった。この点について、ウェン・ミンジュエンは彼と何十回も話し合ったが、返ってくるのは「勉強が嫌い」「うちはお金があるんだから、苦労して勉強する必要ない」といった類の答えばかりだった。

　　ウェン・ミンジュエンにとって、彼の考え方は明らかに大きく歪んでいた。彼女はタオ・ムーウェイの両親と連絡を取ろうとしたが、いつも門前払いだった。彼らが一年のうちに家にいる日数は、両手の指で数えられるほどしかなかったからだ。つまり、一年間タオ・ムーウェイの担任を務めながら、ウェン・ミンジュエンは彼らの声すら聞いたことがなく、まして姿を見たこともなかった。

　　この挫折感はタオ・ムーウェイの成績だけにとどまらなかった。彼の奇妙な行動は、生活指導教員や教師たちの目には、紛れもない問題児として映っていた。

　　時には学校周辺の公共の場で人目もはばからず大声で騒ぎ立て、校長と担任は事あるごとに店の人から呼び出されて後始末をさせられた。二度ほど真夜中に、ウェン・ミンジュエンはわざと小さな問題を起こして警察署に留まろうとするタオ・ムーウェイを保釈しに、警察署まで呼び出されたこともあった。

　　ウェン・ミンジュエンは心の中で愚痴をこぼしていた。「ああ！こんなに若くて花の盛りの私が、わけもわからず二回も警察署に行くはめになるなんて。噂が中途半端に広まったら、この先誰も私をもらってくれないかもしれない」

　　彼女はタオ・ムーウェイに、なぜ警察署で一晩過ごしたいのかと尋ねたことがあった。彼の答えは「家が寂しすぎて、警察官に付き合ってもらいたかった」というものだった。

　　実のところ、タオ・ムーウェイは決して凶暴なわけではなく、率直に言えば性格はむしろ穏やかな方だった。軽い眼鏡をかけていて、黙っている時はどこか徐志摩のような雰囲気さえ漂わせていた。

　　厄介なことに、ウェン・ミンジュエンは今、タオ・ムーウェイのあの変態の叔父にも同じような特徴があることに気づいてしまった。潘安の生まれ変わりとまでは言えないまでも、目鼻立ちの整った美男子と言っても過言ではなかった。彼の「正体」を知らなければ、あの端正な顔の裏にどんな企みが隠れているかなど、決してわからなかっただろう。

　　まったく！あの高という男、あんな見た目をしていながら、あんな卑劣で下劣なことをするなんて、その端正な顔立ちに対する冒涜も甚だしい。

　　校長は彼を熱心に校長室へと連れて行き、ウェン・ミンジュエンはようやく一息つく機会を得た。校長がどんな手管で彼を引き止めているのか知らないが、今日学校に来た本来の目的である担任との面談のことをすっかり忘れさせてしまったようだった。

　　もっとも、ウェン・ミンジュエンはそんなことどうでもよかった。彼が戻ってこなければ、それだけ気楽に自分らしくいられるのだから。

＊　　　　　　　　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　　良いことは長くは続かない。数日後、ウェン・ミンジュエンは仕事から帰宅していくらも経たないうちに、一本の電話を受け、疲れきった体を引きずって台南駅へと急いだ。

　　あの憎たらしい子は、なんとたった数十元のために無賃乗車をしたのだった！

　　何一つ不自由していない子供が、たった数十元のために駅で追いかけっこの茶番劇を演じるとは？

　　ウェン・ミンジュエンは腹立たしくてたまらず、タオ・ムーウェイがわざと自分に面倒をかけているのだと本能的に感じていた。保護者会の日、タオ父さんは高韙昭に学校へ五十万元も寄付するよう頼んでいたではないか。五十万元さえ気にしないくせに、たかが数十元のことにこだわるというのか？

　　駅長室に足を踏み入れると、最初に目に入ったのは駅長でも警察官でもなく、高韙昭だった。

　　彼を見た瞬間、ウェン・ミンジュエンの胸の中の名状しがたい怒りはさらに燃え上がり、その傍らに悠然と立つタオ・ムーウェイを見て、我慢しきれずまくしたてるように彼を叱りつけた。

「どうしてわざわざ台南まで来て無賃乗車なんかしたの？」彼女の口調はかなり激していた。

「刺激的だから！」タオ・ムーウェイは平然と答えた。「追いかけられるのって、結構面白いんだよ」

「ただ刺激を求めただけ？」その告白を聞いて、ウェン・ミンジュエンは怒りが一気に頭に上った。おそらくその表情はかなりひどいもので、その場にいた人々は次々と彼女に視線を向けた。

「あの……」誰かが恐る恐る彼女の話を遮って尋ねた。「あなたは？」

　　ああ！怒りのあまり、自己紹介を忘れていた。

「私はタオ・ムーウェイの担任です。あなた方が電話で呼び出したんじゃないんですか？」ウェン・ミンジュエンはもごもごと言った。

「いいえ」その人はウェン・ミンジュエンを見て、それからタオ・ムーウェイを見た。「この子が呼んでほしいと言ったんです」

　　タオ・ムーウェイが？

　　ウェン・ミンジュエンは一瞬呆然とし、我に返った時にはすでに怒りが我慢の限界をとうに超えていた。「私に何の用があるの？」

「どうせまだ結婚してないんだし、家に帰っても退屈でしょ？こっちに来て付き合ってくれてもいいじゃない、退屈で死にそうだったんだ」タオ・ムーウェイが言った。

「あなたね……」ウェン・ミンジュエンは彼を指差したが、その場に人が多すぎて、淑女としての体面もあり、思い切り噛みついてやりたい気持ちを抑えるしかなかった。

「いい加減にしなさい！」彼女は叱った。

「ウェン先生」その時、座っていた高韙昭が立ち上がり、四十五度に傾けた視線をウェン・ミンジュエンに向けて、冷たく言った。「教師たる者がそんなに怒って良いものですか？」

　　ウェン・ミンジュエンは内心大いに納得がいかなかった。おかしいでしょう、事を起こして現行犯で捕まったのはタオ・ムーウェイなのに、代理保護者としてやってきた高韙昭は、恥じ入る様子もなく、むしろ堂々と他人を非難している。何か間違っていないだろうか？

　　いったい彼は何をしにここへ来たのだろう？謝罪しに来たのではなかったのか？

　　この瞬間、ウェン・ミンジュエンは突然重要なことに気づいた――現場の空気がどこか異様だった。その場にいる全員が息を潜めているような様子で、さっき彼女に誰かと尋ねた声さえも、なぜかとても弱々しく感じられた。

　　様子がおかしいと気づき、ウェン・ミンジュエンは賢く自分の態度を低くした。「では、高さんは、教師がこういう事態に遭遇したら、どうすべきだとお考えですか？」

「ムーウェイはあなたのことが好きだからこそ、付き添ってほしいと望んだんです。あなたは来るなり、子供がなぜそんな考えや行動をとったのかを考えもせず、すぐに厳しく叱りつけた。それは正しいことでしょうか？」

　　彼の冷たい表情と、ほとんど息継ぎもせずに続く長々とした非難を聞いているうちに、ウェン・ミンジュエンは言葉を失い、その場に固まってしまった。

　　我に返る間もなく、外で騒ぎが起こり、制服警官二人と「私服」の男が二人入ってきた。

　　ウェン・ミンジュエンはまた呆然とした。というのも、その中で最も年配の「私服」が、丁重に、恭しく、しかも笑みを浮かべながら高韙昭に挨拶をしたからだった。

「韙兄さん、本当に申し訳ありません！お顔がわからず、まさかこの坊やがあなたの甥っ子だとは知らずに、先ほど失礼があったかもしれませんが、どうかご容赦ください」

「いいんですよ」高韙昭は冷たく言った。「顔を立てていただき感謝します。子供が分別なく、皆さんに手間をかけてしまい、大変申し訳ない。今後何か必要なことがあれば、一声かけてください、できる限りのことはいたします」

「そんな、恐れ入ります」年配の「私服」の顔には満面の笑みが浮かんでいた。

「無賃乗車の罰金を除いた分は、皆さんへのお詫びとして。何か軽食でも飲み物でも召し上がってください」高韙昭は財布から千元札を五枚取り出し、駅長の前に直接差し出した。

「そんな、そんなにお金を使わせるわけには」駅長が言った。

「私のほんの気持ちです」高韙昭は慌てず続けた。「皆さんにご迷惑をおかけするつもりはありません、どうぞお気楽になさってください。『四海の内は皆兄弟』と言うでしょう、これも何かのご縁、友人になりましょう、私の気持ちを断らないでください」

「そこまでおっしゃるなら、ありがたく頂戴いたします」駅長はどこから見ても、ぺこぺこと従順な様子だった。

　　この一連のやり取りを聞いていて、ウェン・ミンジュエンはすっかり困惑してしまった。

　　いったい何が起こっているのだろう？あの高韙昭に一体何がそんなにすごいというのか？誰もが彼をまるで菩薩のように敬っている。あの年配の私服刑事まで彼を「韙兄さん」と呼んでいる？

「あなたは私の態度がおかしいと言うけれど、私はむしろあなたの方に問題があると思うわ」ウェン・ミンジュエンはあの変態にそんな大した力があるとは信じられず、先ほどの高韙昭の非難に堂々と反論した。「あなたがそうやって子供を甘やかすから、タオ・ムーウェイがこんなに手に負えなくなるのよ」

　　言い終えるとすぐに、彼女はまたその場にいる人々の視線の焦点になってしまった。

　　背筋にふと冷たいものが走った。それはひどく奇妙な感覚だった。

　　駅長室を出た後も、ウェン・ミンジュエンはさっき一体何が起こっていたのか、まだよく理解できていなかった。