五

春宵是令人奇妙感傷的東西。若是人類，不知作何感想，以吾輩貓的層次，僅止於感傷，實在說不上什麼浪漫。話雖如此，在一間蓋了十幾年、隔壁鄰居煮飯的煙飄過來都能聞到的破舊住宅，以吾輩的心情看著月亮，那種奇妙的感覺又豈是輕易能夠道盡的。

　貓也自有貓的哲學，貓也自有貓的詩情。人類以為天下萬物非為人類而存在者便毫無意義，此乃人類之傲慢。月亮不為人類的戀愛詩而出，鶯鳥不為人類的俳句而鳴。春宵之妙趣也好，夜月之幽情也好，原本即以自然之姿存在於天地之間，而非起源於人類心靈之物。只是人類不知其本源，竟以為此等皆因己而存在。

　吾輩並非研究此種玄妙哲學之時，要說感傷，只是看著映在廊緣上的月影，想到今晚天氣真好，心情愉快而已。主人在臥房讀書。說是讀書，並非在學習什麼特別的學問，乃是主人此人有個習癖，睡前必定讀書，非讀不可寢。每晚拿起書，讀不到三頁便睡著了。這當然是好事，書不過是助眠之藥，看與不看結果都一樣，若如此不如不看，然主人既有此習癖，吾輩亦無從勸阻。今晚拿起的是《倫敦見聞錄》。讀了五六頁便呼呼大睡，蠟燭也不吹滅，書也擱在胸口，開始鼾聲震天。

　吾輩見狀，跳上臥房。蠟燭明晃晃地照著，書仍架在主人胸口，而主人的雙手左右攤開，像個大字型睡著了。

　吾輩蜷縮在主人枕邊細瞧，主人鼾聲大作，搖晃著高高隆起的腹部，大鬍子隨著呼吸一起一伏。此時，從廁所旁的牆角處，有個黑影一閃而過。

　吾輩立刻豎起全身的毛。黑影停了下來，靜靜地往這邊窺看。藉著蠟燭的光，勉強能看出是個人影。那人影貼著牆根，悄悄地，悄悄地朝書房那頭移動。主人渾然不知，照樣鼾聲如雷。

　那人影來到書房前停下，往裡張望，似乎看到了什麼目標，悄悄地伸出手。先伸手摸了一件疊放在桌上的衣物，接著又挾起掛在架上的袷羽織，一面抱著，一面往廊緣移動。廊緣上擺著主人昨天買的山藥。那人影望著山藥，顯出兩相為難的樣子，最後想必是下了決心，把山藥也抱了起來，就這麼抱著山藥和袷羽織，溜向玄關。

　吾輩想叫，卻發不出聲音。想撲上去，腿卻軟了。這正是俗話說的「見鼠忘貓」的狀態，吾輩的姿態本是貓，心卻完全不像貓。

　那人影正要拉開玄關的格子門逃跑，卻停下腳步，往廚房方向走去。站在灶台前，劃了根火柴，點燃了什麼。看那動作，分明是在抽菸。

　天底下真有這樣泰然自若的賊！一邊偷東西，一邊還悠哉地抽根菸。吾輩從月影底下，仔細地打量那人影的臉。

　——咦，是間元君？

　不，當然不是。若真是間元君前來造訪，倒也罷了，只是那人影的輪廓與間元君實在酷似。

　那人影大搖大擺地走出玄關，消失在春宵之中。

　過了許久，主人「哎」了一聲從夢中驚醒，用手摸索枕邊，摸了個空，從新找蚊帳的帶子，但蚊帳根本不在那裡，便「嗯？」了一聲，總算睜開眼睛，四下張望。蠟燭光已暗了許多，書從胸口掉落在被上。

　「阿三！阿三！」

　「什麼事？」阿三慢吞吞地答應了。

　「有沒有什麼動靜？」

　「沒有呀，」說著又沉默下去。

　主人若無其事地拾起書，蠟燭也不吹，又照樣躺下去。不知什麼時候，悠然地進入夢鄉。

　翌日早晨，日已高升，主人才露出睡眼惺忪的臉從臥房走出來，說要去洗臉，才發現廊緣上的山藥不見了。

　「阿三，廊緣上的山藥呢？」

　「我不知道。」

　「昨天分明放在那裡的。」

　「不曉得，大概被老鼠……」

　「哪裡會有被老鼠吃掉山藥的道理！去書房看看，有沒有少什麼東西。」

　阿三走進書房，不久出來說：「您那件袷羽織不見了。」

　「什麼！」

　主人急忙去書房察看。果然，架上掛的袷羽織沒了。

　「昨晚進賊了。去派出所報案！」

　主人十分激動。阿三不慌不忙地梳妝打扮，準備出門。

　「快去快去，磨磨蹭蹭的！」

　「哎，知道了。」阿三磨磨蹭蹭地出去了。

　主人在書房中坐立難安地等著。吾輩坐在廊緣上，靜靜地欣賞院子裡的春光。院中白木蓮開了幾朵，在微風中搖曳。

　不多時，阿三帶著巡查回來了。

　「請問，昨晚幾點鐘被盜的？」

　「不清楚。半夜吧。」

　「共計少了什麼物品？」

　「一件袷羽織，還有山藥一根。」

　「袷羽織值多少錢？」

　「七八圓吧。大概。」

　「山藥呢？」

　「兩三角。」

　「了解。賊從何處進入？」

　「應該是從那邊，廁所旁邊，」主人指著庭院說，「那裡的矮牆有塊磚頭鬆了。」

　「原來如此。那就請在這裡填一下，」巡查拿出記事本，「失主名稱——」

　主人報上了姓名。

　「職業——」

　「教師。」

　「失竊物品——袷羽織一件，估價八圓，山藥一根，估價二十錢，以上兩件——接著，賊的特徵如有所知，請告知。」

　主人停頓片刻，說：「跟間元似乎長得很像。」

　「間元？是何人？」

　「是我學生之一，水島間元。」

　「那人有竊盜前科嗎？」

　「沒有，」主人苦笑，「只是臉很像，當然未必就是那人。」

　「年齡幾何？」

　「二十三四歲左右吧。」

　「體格如何？」

　「中等身材，略為清瘦。」

　巡查一一記錄下來，最後說：「好的，以上報案已受理，若有查獲，當即通知。」說完，直著腰桿兒走了。

　主人獨自留在書房，喃喃自語：「間元，真的是間元嗎……」

　就在這時，從外邊傳來「打擾了」的聲音，一個年過三十、一臉朴實的男人走了進來。

　「哦，是多多良嗎！許久不見。」主人的神情頓時開朗了幾分。

　「近年承蒙關照，您好吧？這次特地來拜訪……」

　「哦哦，坐坐。剛才正巧麻煩事不斷。昨夜進賊了，袷羽織給偷走了。」

　「是嘛！」多多良三平坐下來，靜靜地聽著，「損失大嗎？」

　「袷羽織加上山藥，也不過十圓以內，只是覺得窩囊。」

　「大白天明目張膽進來的？」

　「不，是夜裡。我在睡著的時候。」

　「沒看清楚臉嗎？」

　「沒有——不，倒是有點像某人……」

　「哦，像誰？」

　「像間元。」

　「哈哈哈，那敢情是……不過，賊跟間元長得一樣，那才叫倒楣呢。確定是賊嗎？」

　「嗯。倒也不一定就是賊，不過拿了袷羽織和山藥走了，就算不是賊，也差不多了，哈哈。」

　「先生也太坦然了，哈哈哈，反正東西既然不見了，就算了吧。比起那個，我這次來是有事相求……」

　多多良三平接著談起了自己的來意。說來話長，總之是想借助主人的名義，諸如此類之事。主人聽罷，皺眉道：「這種事我可不擅長。」

　「也不用什麼特別的事，就請您稍微照拂一下……」

　「你說的照拂，說穿了就是走後門，我平生最不喜這種事。」

　「不不，也不是走後門……」多多良三平低下頭，像個老實人一樣說個不停。主人面有難色地聽著。

　談著談著，話頭轉到了家長裡短之事。多多良三平從前是住在主人這裡的寄宿生。

　「您這裡從前住過的人，後來都怎樣了呢？」

　「隨隨便便的。各奔東西了。」

　「我上次來的時候，還有個留著大鬍子的——」

　「小川？」

　「不是，那個又高又瘦的……」

　「是入船嗎？」

　「不，不是。說話時動不動就嘿嘿笑的那個……」

　「啊，是北山吧。那個已經死了。」

　「是嘛，死了啊。」多多良三平的口氣十分平靜，「還有那個常說要養貓的……」

　「養貓？到底誰說的？」

　「就在這裡養著的，那隻貓是哪位的？」多多良三平望了望吾輩。

　「啊，那是野貓，自己跑來的，算是算是住在這裡，沒個名字。」

　「是嗎，說到貓，中國那邊，貓也拿來吃的，挺好吃的說。」多多良三平把吾輩上下打量了一番。

　吾輩立刻毛骨悚然，不動聲色地悄悄往廊緣那頭移動。

　「哦，你在中國待過？」

　「在上海待了三年。中國人說貓很好吃，跟雞肉有幾分相似。說起來我也吃過一次。」

　吾輩已從廊緣移到了院子裡，在白木蓮樹下，裝作什麼都沒聽見，若無其事地曬著太陽。

　此後兩人的談話已無法入耳，主人像是說要帶多多良去什麼地方，不久兩人便一起出門去了。

　主人出門之後，家裡安靜下來，吾輩開始認真思考一件事。

　此事正是捕鼠一事。

　說來慚愧，吾輩雖以貓之身分棲身於此，至今從未成功捕獲一隻老鼠。這並非吾輩懶散，而是環境使然。本家雖已多有鼠患，卻從未擔憂過此事，主人更是對老鼠事宜漠然置之，以致吾輩雖有捕鼠之志，卻苦無施展之機。

　然而今日，賊入室而主人竟熟睡不知，若吾輩當時奮勇當先，咬住賊腿，大事或可在萌芽中解決。想到此節，不免汗顏。身為貓，在賊來之時不知挺身而出，豈非失職之至！

　自今日起，吾輩當重振貓之本分。先從捕鼠練起。

　吾輩在臥房前的廊緣靜靜地等候。

　過了一會兒，從天花板上傳來「咚咚咚」的聲音，是老鼠跑過去了。

　接著，從牆角的縫隙裡，灰色的鼻尖探了出來，左右張望，確認四下無人，忽地一個灰色的身影竄了出來。

　第一擊！

　吾輩猛地撲上去，但老鼠已轉眼消失在牆根處。

　第二次。從廚房方向傳來聲響，吾輩悄悄地逼近，但老鼠似乎早有察覺，逕自躲回洞裡，連尾巴的影子都沒見著。

　第三次。吾輩埋伏在米缸後面，全神貫注地等待。等了半晌，終於有一隻頗為肥大的老鼠悠然地出現在視野之中。吾輩默默地收攏四肢，凝神屏息，在心中默數——一，二，三！

　縱身一躍，卻不知從哪裡踩空，整個身體重重地撞上了木架，架上的碗碟叮叮噹噹地落了下來，還帶倒了一個味噌缽，「轟隆」一聲巨響。

　主人在隔壁屋子裡大叫：「什麼！」說著急急地跑出來，手裡拿著一根木棒。

　吾輩立刻以完美的姿勢，端端正正地坐在廊緣上，裝出一副方才一直在此恭候的模樣。

　「不是賊嗎……」主人環視四周，長籲一口氣，回屋去了。

　老鼠的事，看來還得多加修煉。