(二)인의상도
전서는 고개를 돌려 곽혜련이 긴장하여 조심스러워하는 모습을 보고는, 그 노비와 아낙들, 하인들에게 어서 흩어지라 이르고, 다시 한진을 향해 물었다. 「말을 좀 제대로 할 수 없느냐?」
한진은 입이 막힌 채로 말을 할 수 없어 그저 필사적으로 고개만 끄덕였다. 전서가 월명에게 손을 놓으라 눈짓하니, 한진은 쏜살같이 전서 곁으로 달려갔다.
「이 아이는 한진 오라버니입니다. 마음씨는 밝고 시원한데, 그저 성격이 좀 활발할 뿐입니다. 사낭자, 두려워 마세요.」전서는 몸을 돌려 여전히 불안한 기색이 역력한 곽혜련에게 부드럽게 말했다.
사실 한진은 실로 지극히 평범한 열다섯 살 소년이었으니, 그 나이 또래에 마땅히 있을 법한 조급함과 어린티를 지니고 있었다. 그는 전서처럼 나이답지 않게 노숙하지 않았고, 어려서부터 야무진 누님에게 늘 한 수 눌려 지냈으며, 게다가 월명이 매사에 그를 단속했으니, 그래서 자연스레 그는 스스로 모두의 동생 노릇을 하며 살게 되었다——마치 산장 전체에서 가장 어린 아이가 전서가 아니라 자신인 것처럼.
곽혜련은 왕추계의 팔을 꽉 붙잡고 그 뒤에 숨은 채, 전서가 그녀를 다독이는 말을 듣고서야 비로소 의심스러운 눈빛을 드러내며 멀리서 한진을 살펴보았다. 한진은 월명의 매서운 눈초리 아래에서, 그저 조심스레 곽혜련에게 가볍게 손을 흔들며 어색한 미소를 지어 보일 뿐이었다.
「사낭자, 안녕하세요, 저는 한진이라 합니다, 제 아버지와 어머니의 아들이지요……」
「그게 무슨 말이야?누군들 아버지와 어머니에게서 태어나지 않은 사람이 있어?」
한진이 이렇게 말하는 것을 듣고, 월명은 못마땅한 듯 그를 비웃었다. 그런데 뜻밖에도 이 말이 곽혜련을 웃게 만들었다. 곽혜련이 웃자, 방금까지 긴장했던 마음도 한결 가벼워졌다. 바로 그때, 한 여인의 목소리가 들려왔다.
「사낭자가 이렇게 예쁘게 생겼으니, 진아가 괜히 헛소리를 하는 것도 무리는 아니네요. 다만 너무 야위었으니, 앞으로는 열심히 식사를 챙겨야겠어요.」
찾아온 사람은 바로 호억완이었다. 그녀는 오늘 전서가 곽혜련을 데리고 산장으로 돌아온다는 것을 알고, 막수당에 가지 않고 요월산장에 남아 그녀를 맞이하려 기다리고 있었던 것이다.
「호 의원님과 주 의원님은 과연 사남매 사이답게 하시는 말씀이 똑같으시네요! 주 의원님도 장안에서 배웅하실 때 꼭 이렇게 말씀하셨거든요.」왕추계가 웃으며 호억완에게 살짝 몸을 굽혀 인사하고, 다시 곽혜련의 손을 토닥이며 말했다. 「이분은 그대의 달 아저씨의 사매인 호억완 님이세요. 의술도 그대의 달 아저씨만큼 뛰어나답니다. 앞으로는 오라버니, 언니들처럼 완 아주머니라고 부르면 돼요.」
모두 서로 인사를 나누고 잠시 담소를 나눈 뒤, 전서는 일행을 데리고 대청으로 향했다. 이때 대청에는 호억완의 제자 아전과 약동 아연이 이미 약차와 찻잔을 준비해 두고 모두가 들어오기를 기다리고 있었다. 그 약차는 호억완이 먼 길을 달려 산장으로 돌아온 일행을 위해 특별히 준비한 것으로, 「세진차」라 불렸는데, 여독을 씻어내고 맞이한다는 의미와 함께, 여정의 피로를 풀고 기운을 북돋우는 효능이 있었다.
몇 계단을 올라 문턱을 넘으니, 널찍하고 천장이 높은 대청은 실로 장엄한 기세를 뿜어내고 있었다. 정면 벽에는 커다란 대련이 걸려 있었는데, 상련에는 「협풍의골대천하」라 쓰여 있었고, 하련에는 「상범인심요월행」이라 쓰여 있었으며, 낙관에는 「명희」라는 두 글자가 적혀 있었다. 곽혜련은 그것을 보고 넋을 잃었다——이 명희라는 사람은 누구인지, 이토록 훌륭한 글씨를 쓸 수 있다니? 대범함 속에 다소 곱고 섬세함을 머금고 있었고, 굳건함 속에 은은한 따뜻함이 배어 있었다. 이어서 전서의 언행을 떠올려 보니, 바로 이 대련에 쓰인 품성과 기품과 꼭 맞아떨어졌다. 그렇다면 이 「명희」라는 이는 아마도 전서의 어머니일 것이었다. 이렇듯 인의로운 풍모를 지닌 어머니만이 전서처럼 온화하고 후덕한 아들을 길러낼 수 있었을 터였다.
전서와 악형은 상석으로 걸어가 자리에 앉았다. 곽혜련이 대련을 바라보며 넋을 놓고 있는 것을 보고 전서가 웃으며 물었다. 「사낭자, 무슨 일입니까?」
「이것은 어머님께서 쓰신 것이지요?글도 잘 지으셨고, 글씨도 훌륭하네요.」전서의 물음을 듣고서야 곽혜련은 자신이 넋을 놓고 바라보고 있었음을 깨닫고 다소 겸연쩍어했지만, 그래도 감탄의 마음을 감출 수 없었다.
「사낭자는 정말 영리하시네요, 어떻게 이것이 장주 오라버니의 어머님께서 쓰신 것인지 알아보셨나요?」전서가 미처 입을 열기도 전에, 한진이 먼저 끼어들어 말했다.
「자기가 멍청하다고 다른 사람도 자기처럼 멍청할 거라 생각하는 거야?」월명은 한진이 말을 가로채는 것을 보고 참지 못하고 또 그를 비꼬았다.
「저 사낭자는 집에서 분명 책을 많이 읽고 학식이 뛰어나셨을 거예요! 너처럼 늘 훈장님께 회초리를 맞고도 결국 제대로 배우지 못한 것과는 다르게 말이야.」
「월명……」왕추계는 월명과 한진이 늘 이렇게 티격태격하는 것이 보기 좋지 않다고 느껴, 어른으로서 한마디 하여 말려야겠다고 생각했다.
「진아 체면 좀 세워주려무나……」
「사낭자, 앉으세요. 월명도 앉거라. 우리 사낭자의 고견을 들어보자꾸나.」전서가 모두에게 자리에 앉으라 손짓하니, 호억완도 아전과 아연에게 차를 올리라 눈짓했고, 월명은 눈치껏 자리에 앉아 더는 말을 하지 않았다.
곽혜련은 전서의 「고견」이라는 말을 듣고 다소 부끄러워져 양손을 내저으며 말했다. 「고견이랄 게 어디 있겠습니까?그저 함부로 짐작해 본 것일 뿐입니다. 오는 길에 계 아주머니께서 부인께서 요월산장을 일구어오신 여러 지난 사적들을 말씀해 주셨는데, 한 여인이 이런 일들을 해낸다는 것은 실로 쉽지 않은 일이라, 혜련은 마음속으로 깊이 탄복하였습니다. 다시 이 대련을 보니, 이런 도량과 기개는 부인이 아니고서야 누구의 손에서 나올 수 있었겠습니까?예전 같았으면 혜련은 아버지께서 자주 말씀하시던 「금상첨화는 쉬우나 설중송탄은 어렵다」는 말을 그다지 이해하지 못했을 것입니다. 이 재난을 겪고 나서야 십랑의 성품이 어질고 후덕함을 알게 되었으니, 겨우 일면식밖에 없는 고아 소녀를 위해 천 리 길을 마다하지 않고 설중송탄해 주셨습니다. 이렇게 훌륭한 젊은이와 요월산장 여러분의 열정과 다정함은, 응당 부인의 비범한 도량과 기개에 물들어 그리된 것이겠지요.」
곽혜련은 말을 마치고 다시 자리에서 일어나 전서와 그 자리의 모든 이에게 정중히 예를 올리며 말했다. 「여러분의 크나큰 은혜와 덕, 혜련은 반드시 이승과 저승을 넘어서라도 갚겠습니다.」
「사낭자, 그리 심각하게 말씀하지 않으셔도……」전서는 곽혜련이 이토록 진지한 것을 보고 자신도 일어나 답례했고, 자리에 있던 모든 이들도 악형을 제외하고 뒤따라 일어나 하나하나 답례했다.
모두가 곽혜련에게 답례하는 바로 그 순간, 눈치 빠른 한천은 늘 무표정하던 악형의 얼굴이 곽혜련을 바라볼 때 다소 부드러워진 것을 알아챘다. 그녀는 눈짓으로 월명에게도 악형을 한번 보라 신호했고, 두 사람은 굳이 말하지 않아도 서로 통하여, 은근히 입가를 삐죽이며 웃음을 참았다.
곽혜련이 저명희를 칭송한 이 한마디는, 어쩌면 악형의 마음 깊은 곳을 울렸을지도 모른다. 이 세상에서 저명희를 제외하고는, 악형에게서 부드러운 대우를 받아본 이가 거의 없었으니, 악형이 지닌 그 많지도 않고 그다지 부드럽지도 않은 다정함은 전부 저명희에게로 향해 있었다. 그리하여 오직 저명희를 마주할 때에만 악형의 얼굴 근육이 자연스레 풀어지고, 눈동자에 빛이 감돌며, 이따금 미소마저 볼 수 있었던 것이다. 그가 전서에게 보이는 자애로움은 하나는 정사원이 맡긴 부탁을 이행하는 것으로 직분에서 비롯된 것이었고, 다른 하나는 사랑하는 이를 아끼는 마음이 그 자식에게까지 미친 것이었다. 전서는 저명희의 외아들이었으니, 그러므로 그는 어떻게든 전서를 온 힘을 다해 지켜주어야 했다. 저명희가 세상을 떠난 후, 본래도 말수가 적었던 악형은 더욱 고목이나 식은 재처럼 되어, 말도 거의 하지 않을뿐더러 세상 사람들을 냉랭하게 대했다. 이른 아침 연무장에서만 그나마 약간의 생기를 보이며 제자들과 팔위에게 무예를 지도했지만, 연무장을 내려오면 다시 말이 없어져 송란원에 틀어박혀 거의 하루 종일 문밖을 나서지 않았다. 상단이 출행할 때면 그는 마치 살아있는 시체처럼 그저 따라다닐 뿐이었으니, 이 년여 동안 대체로 이렇게 하루하루를 보내왔던 것이다. 지금 악형의 얼굴에 떠오른 그 한 가닥의 부드러움은, 감수성이 섬세한 여인의 눈을 피해 갈 수 없었다. 거친 사내들은 이런 것을 알아채지 못했지만, 나이가 비슷한 한천과 월명 두 여인은 진작부터 악형과 저명희 사이의 그 아리송한 관계를 몇 년 동안 사적으로 한담거리로 삼아왔다. 악형의 이 얼굴에 나타난 미묘한 변화는 두 사람의 눈에는 진귀한 보물이라도 얻은 듯한 것이었으니, 이는 또한 저명희가 악형의 마음속에서 차지하는 「말로 표현할 수 없는」 자리를 다시 한번 입증해 주는 것이었다.
「저 장주님의 대의로군요. 오늘 노납은 시비를 걸러 온 것도, 악 시주를 성토하러 온 것도 아니고, 그저 남영의 아들을 한번 뵙고 싶어서 왔을 뿐입니다. 그가 아직 세상에 살아있다고 들었기에, 좋든 나쁘든 한번 와서 보아야겠다고 생각했습니다. 이제 이 대전에 걸린 이 대련과 저 장주께서 방금 하신 말씀을 듣고, 노납은 마음속으로 참으로 감복하였습니다. 만약 악 시주가 정말로 저 장주께서 말씀하신 것처럼 천하 백성을 마음에 두고, 도탄에 빠진 백성을 구제하고 계신다면, 그는 곧 살아있는 보살이며, 귀 산장의 이 「요월행」은 참으로 보살행이라 하겠습니다. 이토록 어진 마음을 가진 아들을 길러냈으니, 그 아버지도 응당 훌륭한 사람이었을 것입니다. 남영은 본래 사문을 공경하고 규범을 지키는 아이였습니다. 그해 노납이 그를 믿지 않았던 것이 아니라, 그저 그가 강호의 분쟁에 휘말리지 않게 하려고 사문에서 내쫓았던 것입니다. 하지만 사실이 증명하듯 노납이 틀렸습니다. 과연 복이 아니라 화였으니, 화는 피할 수 없고, 올 것은 결국 피할 수 없는 법입니다. 이 이른바 강호의 정파라는 자들은 그럼에도 남영을 놓아주지 않고, 오히려 그 부부 두 사람을 더욱 몰아붙여 죽음에 이르게 하였습니다. 이 세월 동안 노납 또한 후회 속에 나날을 보냈으나, 어떻게 이를 만회해야 할지 알지 못했습니다……오늘 만약 악 시주의 허락을 얻을 수 있다면, 노납은 남영을 다시 소림 속가 제자의 반열로 돌려놓아, 남영의 영혼을 위로하고자 합니다.」
그해 각 대문파가 이 대청에 모였을 때, 희아가 홀로 뭇사람들을 설전으로 물리친 끝에, 소림사의 수좌 스님인 원일 대사가 오랜 침묵 끝에 입을 열어 이렇게 뜻을 밝혔었다. 그때 벌어졌던 그 모든 일을, 악형은 지금까지도 하나하나 또렷이 기억하고 있었다.
「사람이 죽은 지 얼마나 되었다고 이제 와서 선한 척을 하는 것이오? 나는 필요 없소, 아버지도 필요 없소.」그때의 그는 시끌벅적하게 웅성거리는 뭇사람들 속에서 실로 못마땅한 태도로 원일 대사의 호의를 단칼에 거절했다.
「무슨 어진 마음의 아들이란 말이오? 그는 각 문파를 모조리 도륙한 자, 그야말로 살아있는 마두인데, 대사께서 그런 말을 하시니 누가 믿겠소?」
「그렇소……그렇소……」아래에서는 군중이 격앙되어 저마다 맞장구를 쳤다.
「아미타불.」원일 대사는 그 자리에 있는 모든 이에게 예를 표한 뒤, 이어서 말했다. 「방금 저 장주께서 말씀하신 대로, 악 시주는 이미 오래전에 도살의 칼을 내려놓고 백성을 널리 구제하고 계신데, 여러분은 아직도 지난날의 은원에 얽매여 계십니까? 그해의 시비를 끝까지 따진다 한들, 여러분 모두가 반드시 이치에 맞다 할 수 있겠습니까? 게다가 「원한은 원한으로 갚아 언제 끝이 나겠습니까」? 오늘 그대가 그를 죽이고, 내일 그가 그대를 죽인다면, 대체 어디가 끝이겠습니까? 이렇듯 끝없는 보복에, 여러분께서 깊이 생각해 보신다면 소름이 끼치지 않으시겠습니까? 노납은 나이 팔순에 이르러, 이미 시들고 메마른 몸입니다. 그해의 일을 지금껏 후회하고 있으니, 그저 노납이 살아있는 동안 그해의 잘못을 조금이나마 보상할 수 있기를 바랄 뿐, 그 밖에는 더 바라는 것이 없습니다.」
원일 대사의 이 한마디에, 그 자리는 시끄러움에서 순식간에 고요함으로 바뀌었다가, 다시 고요함에서 수군수군 소곤거림으로 변해갔다. 그때의 그는 참지 못하고 무언가 반박하려 했으나, 희아가 몸을 돌려 그의 앞으로 다가와 나지막이 말했다. 「아형, 잠시 말하지 말아요……그대의 아버님은 소림사에서 제자의 이름을 삭제당한 후로 줄곧 울적하게 지내셨지만, 그럼에도 매일 향을 피워 사부님의 법체가 강녕하시고 불법이 융성하기를 기원하셨어요. 그대의 아버님은 평생 소림에 마음을 두시고, 언제나 소림의 제자였음을 자랑스러워하셨습니다. 소림 속가 제자의 반열로 다시 돌아갈 수 있다는 것은, 어쩌면 그대의 무사함 다음으로 그분 생애 최대의 위안이 될지도 모릅니다. 그대의 원망하는 마음 하나로 아버님께서 소림으로 돌아가실 기회를 함부로 빼앗지 말아주세요.」
희아가 이렇게 대의로써 그에게 타이르는 말을 듣고, 그는 참으로 멍해지고 말았다. 희아가 요월산장의 장주로서 그 아버지의 지난 일을 아는 것은 어려운 일이 아니었지만, 어려운 것은 그녀가 그것을 이토록 선명하게, 그것도 세세한 부분까지 빠짐없이 마치 자신이 그 자리에 있어 이 모든 것을 직접 목격한 것처럼 줄줄 외우고 있다는 사실이었다. 그 자신조차 이미 거의 기억이 희미해져 있었으니, 어쨌든 그 기억은 너무나 고통스러워서 그는 그저 잊기를 택할 수밖에 없었던 것이다. 희아에게 이렇게 끼어들자, 순간 그는 정말로 자신이 무슨 말을 하려 했는지조차 잊어버리고 말았으니, 마침 이는 희아가 그더러 잠시 말하지 말라고 했던 뜻에 딱 들어맞는 것이었다. 그리하여 희아는 흡족한 듯 다시 몸을 돌려, 빠른 걸음으로 원일 대사 앞으로 걸어가 두 손을 모아 예를 올렸다.