제7장　다이버 호의 선장

검시 심문 다음 날, 시드니 볼턴의 시체는 가틀리 교회 묘지에 묻혔다. 죽음의 성격과 보도 매체에 의한 살인 사건의 광범위한 보도 덕분에 많은 사람들이 매장을 지켜보기 위해 모였고, 시체가 무덤에 맡겨졌을 때 인상적인 침묵이 흘렀다. 그 후에는 당연히 심문의 평결에 대한 많은 토론이 이어졌다. 제공된 증거의 성격을 고려하면 배심원들이 다른 평결을 내릴 수 없었다는 것이 일반적인 의견이었다. 그러나 많은 사람들이 다이버 호의 하비 선장이 소환되었어야 했다고 말했다. 고인에게 적이 있었다면, 이 사후 지혜로운 사람들은 말하기를, 아마 선장에게 그 이야기를 했을 것이라고 했다. 하지만 그들은 죽은 사람의 어머니를 포함해 심문에서 소환된 증인들이 볼턴에게는 적이 없었다고 주장했다는 사실을 잊고 있었으므로, 하비 선장에게 무엇을 기대했는지 이해하기 어렵다.

장례식 후 신문들은 이 수수께끼에 대해 거의 언급하지 않았다. 이따금 단서가 발견되었다는 암시가 있었고, 경찰이 조만간 범인을 추적할 것이라는 이야기도 나왔다. 하지만 이런 두서없는 잡담들은 아무런 결실도 없었고, 날이 갈수록 런던에서는 최소한 대중이 이 사건에 대한 관심을 잃어갔다. 범인을 찾는 사람에게 가구가 갖춰진 집과 종신 수입을 제공하겠다고 나섰던 진취적인 주간지는 그러한 복권은 허용될 수 없다는 정부의 통보를 받았다. 따라서 그 신문은 리머릭으로 돌아갔고, 아마추어 탐정들은 많은 오셀로처럼 자신들의 직업이 사라졌음을 알았다. 그런 다음 극동에서 정치적 위기가 발생했고, 변덕스러운 대중은 볼턴의 살인을 미해결 범죄 목록으로 밀어 넣었다. 스코틀랜드 야드 형사들도 단서를 찾는 데 실패하여 관심을 잃었고, 볼턴의 죽음에 대한 수수께끼는 최후의 심판의 날까지 해결되지 않을 것처럼 보였다.

그러나 마을에서는 볼턴이 자신들 중의 한 사람이었기 때문에 사람들이 여전히 강한 관심을 유지했으며, 게다가 볼턴 과부 앤이 살해당한 아들에 대한 끊임없는 하소연을 계속했다. 시드니가 임금에서 그녀에게 보내주던 작은 주급을 잃었기 때문에, 이웃들과 주변 지역의 신사들, 요새의 장교들이 충분한 세탁물을 보내주었다. 볼턴 과부 앤은 몇 주 만에 마을 규모에 비해 꽤 큰 사업을 하게 되었고, 이웃에게 "나쁜 바람도 누군가에게는 좋은 것"이라고 철학적으로 말하며, 시드가 살았을 때보다 죽어서 더 자기에게 도움이 된다고 덧붙이기도 했다. 그래도 가틀리에서도 마을 사람들은 결코 해결될 수 없을 것 같은 수수께끼를 논의하는 데 지쳐갔고, 그래서 사건은 거의 언급되지 않게 되었다. 소란과 걱정과 경쟁의 이 시대에, 사람들이 중요한 사건조차 얼마나 빨리 잊어버리는지는 놀랍다. 노란 태양 대신 파란 태양이 세상을 비춘다 해도, 아홉 날의 경이로움 이후 인류는 매우 편안하게 청록색 존재로 자리잡을 것이다. 인류의 적응력이 이토록 놀랍다.

브래독 교수는 비교적 잊지 못하는 편이었다. 그는 항상 미라의 손실을 염두에 두고, 돌아가신 비서의 범인을 가두는 계획을 끊임없이 생각했다. 그는 어떤 의미에서도 죽은 사람을 아끼는 것이 아니라 순전히 사업적 관점에서였지만, 범인을 잡으면 미라가 돌아올 것이고——브래독이 만나는 모든 사람에게 말했듯이——그는 자신의 보물을 되찾겠다는 결심이었다. 그는 직접 세일러스 레스트에 가서, 날카로운 질문과 만족스러운 대답을 받을 수 없을 때의 고함으로 집주인과 하인들을 미치게 했다. 쿼스는 다른 모든 사람이 포기한 것을 그토록 집요하게 추적하는 이 짜증스러운 작은 뚱보 남자의 두꺼운 등이 사라지는 것을 보고 기뻤다.

"인생은 너무 짧다," 쿼스가 투덜거렸다. "그런 식으로 귀찮게 받을 만큼."

아치와 루시의 구애는 순조롭게 진행되었고, 교수는 약혼을 파기하고 싶다는 기색을 보이지 않았다. 그러나 호프는 루시에게 털어놓았듯이 다소 걱정스러웠는데, 가난한 삼촌이 불충분한 차입 자본으로 남아프리카 광산에 투기를 시작했고, 모든 돈을 잃을 가능성이 있었기 때문이었다. 그 경우 호프는 다시 삼촌의 손실을 메워야 할 것이라고 예상했고, 그렇게 되면 결혼을 미뤄야 할 것이었다. 그러나 공교롭게도 가난한 삼촌이 몇 번의 행운의 투기로 돈을 벌어, 그것을 즉시 야생 묘사의 새 광산들에 재투자했다. 그래도 지금은 모든 것이 좋았고, 연인들은 평화와 행복의 고요한 날들을 보냈다.

그런 다음 청천벽력이 찾아왔다. 장례식 이주 후에 교수를 찾아온 하비 선장의 형태로. 그 선장은 키 크고 날씬한 남자로, 단식하는 수도사처럼 말랐고 못처럼 단단했으며, 짧게 깎은 붉은 머리카락에 같은 공격적인 색의 콧수염, 그리고 미국식 염소수염을 달고 있었다. 그는 양키 억양으로 거만한 태도로 말했는데, 불같은 교수에게 충분히 짜증스러웠다. 박물관에서 브래독을 만났을 때 두 사람은 첫눈에 원수가 되었고, 둘 다 성미가 급하고 고집스러워서 즉각 서로를 싫어했다. 이 경우 유유상종은 통하지 않았다.

"무슨 용건으로 만나러 왔습니까?" 브래독이 퉁명스럽게 물었다. 그는 새 파피루스를 읽던 중 코카투에 의해 불려나와 방문객을 만나야 했기 때문에 기분이 최악이었다.

"그냥 이야기나 좀 나누러 왔죠," 하비가 강한 미국 억양으로 대답했다.

"바쁩니다. 나가세요." 무례한 대답이었다.

하비는 의자를 끌고 긴 다리를 뻗으며 자신만큼 길고 가느다란 검은 시가를 꺼냈다.

"미국에 있었다면, 교수님, 그런 말투를 쓰는 사람에게는 한 방 먹였을 겁니다. 나는 그런 대우를 받아들이지 않습니다. 알겠소!" 그리고 그는 불을 붙였다.

"당신이 다이버 호의 선장입니까?"

"그렇습니다. 그랬죠, 맞아. 지금은 그 낡은 배를 가볍게 따돌릴 수 있는 훌륭한 범선으로 옮겼습니다. 석 달 후에는 남해에 진주 채취를 하러 갈 예정입니다. 그 카나카를 데려가도 되겠습니까, 교수님," 하며 그는 코카투를 곁눈질했다. 코카투는 평소처럼 쭈그리고 앉아서 테베의 무덤에서 나온 파란 에나멜 항아리를 닦고 있었다.

"그 사람의 서비스가 필요합니다," 브래독이 딱딱하게 말했다. "당신에 관해서는, 볼턴의 선박비와 내 미라 운송에 관련된 업무에 대해 이미 대금을 지불했으니, 더 이상 할 말이 없습니다."

"더 있죠! 많이 있다고요," 해상 사나이는 침착하게 말하며, 덜 문명화된 곳에서라면 통통한 과학자를 바닥에 쓸어버렸을 화를 억눌렀다. "내 선박 주인이 그 돈을 받았습니다. 내가 아니라요. 그래서 나 스스로 몇 달러라도 벌 수 있나 보러 이 항구에 들렀습니다."

"자선으로 드릴 달러는 없습니다——자선이라는 의미에서요."

"흥! 자선을 누가 요청했습니까, 이 대머리 영감."

브래독이 분노로 새빨개졌다. "그런 식으로 말하면, 이 불량배야, 내쫓겠소."

"뭐——당신이?"

"그래, 나요." 교수는 자신이 땅딸막하다는 것을 보여주려는 듯 발끝으로 섰다.

"웃기시네, 그리고 동시에 피곤하게 만드네요," 하비가 중얼거리며 작은 사람의 용기에 감탄했다. "이봐요, 교수님, 그 미라에 대해서요?"

"내 미라. 내 녹색 미라. 그게 어쨌습니까?" 브래독은 이 능숙한 낚시꾼이 던진 미끼를 덥석 물었다.

"그렇습니다. 그 시체를 넘겨준다면 얼마를 내시겠습니까?"

"아!" 교수는 다시 발끝으로 서며, 숨을 헐떡이고, 얼굴이 보랏빛이 되었다. 그는 극도의 분노로 거의 찍소리가 날 정도였다. "알고 있었어."

"뭘 알았다는 겁니까?" 선장이 진심으로 놀라 물었다.

"당신이 내 미라를 훔쳤다는 것을 알았어. 그래요, 부정할 필요 없소. 볼턴이 그 바보같이 미라가 얼마나 귀한지 당신에게 말했고, 당신은 그 불쌍한 놈을 목 졸라 죽이고 내 재산을 손에 넣은 거요."

"천천히," 선장이 이 고발에 조금도 동요하지 않고 말했다. "심문에서 창문은 잠겨 있었고 문은 열려 있었다고 진술되었다는 것을 기억하십시오. 그렇다면 내가 어떻게 그 망할 호텔에 몰래 들어가 장례식 준비를 할 수 있었겠습니까? 게다가, 목 조르기보다는 총 쏘기가 내 특기입니다. 그런 일은 동해안의 노란 배 겁쟁이들에게 맡겨두죠."

브래독은 앉아서 얼굴을 닦았다. 하비가 분명히 무고하므로 자신에게 설 자리가 없다는 것은 충분히 명확했다.

"게다가," 선장이 시가를 씹으며 계속했다, "당신 그 낡은 시체가 갖고 싶었다면, 볼턴을 배 밖으로 던지고 나쁜 날씨 탓으로 돌렸을 거예요. 육상에서 바보짓을 하는 것보다 배에서 상자를 약탈하는 게 훨씬 낫습니다. 아니요, H.H.는 그런 망할 방식으로 자기만의 개인 서커스를 운영하지 않아요."

"H.H.가 대체 누구야?"

"저요, 물론이죠. 하이람 하비, 미합중국 시민. 낸터킷 근방이 고향. 그리고 화나게 하면 두피를 벗기겠습니다."

"내 두피는 벗길 수 없어요," 브래독이 킬킬 웃으며 아주 대머리인 머리에 손을 얹었다. "자, 뭘 원합니까?"

"값을 말해주면 당신의 녹색 시체를 찾아주러 돌아다리죠."

"남해에 가는 게 아니었습니까?"

"석 달 후에, 진주 채취하러. 당신이 자금을 대줬으면 하는 이 늙은 서커스를 돌리기에 충분한 시간이 있을 거라 생각합니다."

"의심 가는 사람이 있습니까?"

"없어요, 다만 그 창문 이야기를 믿지 않는다는 것뿐입니다."

"무슨 뜻입니까?" 브래독이 몸을 꼿꼿이 했다.

"음," 양키가 느릿느릿 말했다, "보세요, 법정에서 그 특정 거짓말을 한 여자를 면담했거든요."

"엘리자 플라이트. 거짓말을 한 겁니까?"

"글쎄요, 정확히는 아니에요. 창문에 빗장이 걸려 있기는 했는데, 그건 당신 동료를 저세상으로 보낸 자가 나간 후에 걸린 거예요."

"그 말은 창문이 밖에서 잠겼다는 겁니까?" 브래독이 물었고, 하비가 고개를 끄덕이자 그가 "불가능하다!"고 외쳤다.

"불가능 같은 건 전혀 없습니다, 그렇고 말고요. 그 서커스를 꾸민 자는 지독히 영리했어요. 빗장이 낡은 것이었는데, 그 자가 줄을 감고 줄을 위아래 창틀 사이의 틈으로 통과시켰습니다. 밖에서 당기면 빗장이 제자리로 미끄러지도록요. 하지만 줄을 밖의 땅 위에 남기고 갔어요. 제가 다음 날 그것을 줍고 그가 한 짓을 짐작했습니다. 같은 방법을 시도해봤더니 성공했습니다."

"놀랍지만 가능한 것처럼 들립니다," 브래독이 외치며 대머리를 문지르고 흥분하여 이리저리 걸어 다녔다. "자, 함께 가서 어떻게 하는 건지 봅시다."

"돈을 내지 않으면 그건 안 됩니다, 그렇고 말고요. 보세요——" 하비가 앞으로 몸을 기울였다——"그 창문 건으로 보면, 그 술집 안의 아무도 당신 동료를 죽이지 않았다는 것은 분명합니다. 그 짓을 한 자는 창문으로 들어오고 나가면서, 당신이 원하는 그 낡은 시체를 가지고 갔습니다. 이제 오백 파운드를 내주시면——그게 영국 화폐죠, 아마——그 강도를 냄새 맡으러 다니겠습니다."

"오백 파운드를 어디서 구할 수 있다고 생각합니까?" 교수가 매우 건조하게 물었다.

"글쎄요, 그 망할 시체가 그만한 가치가 있다면, 거래에 응하겠죠. 이 집에 공짜로 사는 건 아니잖아요."

"내 좋은 친구, 나는 생활할 만큼은 있고, 외진 곳에 있어서 이 집을 작은 임대료로 구했습니다. 하지만 공중에 날 수는 있어도 오백 파운드는 구할 수 없습니다."

하비가 일어나서 다리를 쭉 폈다.

"그렇다면 피어사이드로 돌아가는 게 낫겠군요."

"잠깐, 선생님. 항해 중에 무슨 일이 있었습니까?——볼턴이 강도나 살인의 위험에 처했을 것이라고 생각하게 할 만한 말을 했습니까?"

"아니요," 선장이 생각에 잠겨 말하며 염소수염을 잡아당겼다. "낡은 시체를 확보해서 당신에게 가져가고 있다고 말했습니다. 볼턴과는 별로 이야기를 하지 않았는데, 내 취향이 아니었거든요."

"누가 그를 죽였는지 어떤 생각이 있습니까?"

"없습니다."

"그렇다면 미라를 가진 범인을 어떻게 찾을 생각입니까?"

"오백 파운드를 주고 보세요," 하비가 태연하게 말했다.

"돈이 없습니다."

"그렇다면 시체를 되찾지 못하겠군요. 안녕히," 선장이 문 쪽으로 어슬렁거리며 걸어갔다. 브래독이 그를 따라갔다.

"단서가 있습니까?"

"아니요, 없습니다. 당신이 그렇게 소란 피우는 그 오백 파운드조차도 없습니다. H.H.에게는 낭비된 하루였습니다. 잠깐요!" 그가 카드에 휘갈겨 쓰고는 방을 가로질러 던졌다. "그게 망할 마음이 바뀌면 연락할 피어사이드 주소입니다."

교수가 카드를 집었다. "세일러스 레스트! 거기 묵고 있습니까?" 그런 다음 하비가 고개를 끄덕이자 격하게 외쳤다, "그렇다면 단서가 있어서 호텔에 머물면서 추적하고 있는 거 아닙니까!"

"그럴 수도 있고, 아닐 수도 있죠," 선장이 문을 홱 열며 응수했다. "어쨌든, 돈 없이는 그 시체를 찾으러 가지 않습니다."

하이람 하비가 떠나자 교수는 너무 격렬하게 방을 왔다 갔다 하여 코카투도 그의 분노에 겁을 먹었다. 분명히 이 미국인 선장은 범인의 발견으로 이어질 수 있는, 부수적으로는 녹색 미라를 정당한 소유자에게 돌려줄 수 있는 무언가를 알고 있었다. 그러나 그는 오백 파운드를 받지 않으면 움직이지 않으려 했고, 브래독은 그 금액을 어디서 조달해야 할지 알 수 없었다. 오래전에 호프의 재정 상황을 충분히 알아두었기 때문에, 그 방향에서 두 번째 수표를 받을 가능성이 없다는 것은 잘 알고 있었다. 물론 랜던이 있었다. 우연히 들은 바로는 그가 요트 항해에서 돌아와 이제 요새에 돌아와 있다고 했다. 그러나 랜던은 루시를 사랑하고 있어서, 아마도 교수가 그의 구애를 도와주는 조건으로만 돈을 주거나 빌려줄 것이었다. 그 경우 루시가 호프와 약혼한 상태이므로 현재 상황을 바꾸는 데 어느 정도 어려움이 있을 것이었다. 그러나 다소 화난 명상의 이 지점에 이르러 브래독은 코카투에게 의붓딸에게 전갈을 보내 그녀를 보고 싶다고 말하게 했다.

"그녀가 정말로 호프를 사랑하는지 봐야겠어," 교수가 통통한 손을 비비며 생각했다. "사랑하지 않는다면 그를 차버리고 랜던 부인이 될 기회가 있을지도 모른다. 그러면 돈을 구할 수 있다. 그리고 실제로," 교수가 의롭게 혼잣말을 했다, "빈곤과의 결혼을 막음으로써 사랑하는 고인이 된 아내에게 의무를 다하면서, 부유한 남편을 얻을 수 있는데도 가난한 결혼을 하는 것은 잘못임을 지적해야 한다. 하지만 소녀들은 너무 고집스럽고, 루시는 전형적인 소녀야."

케달 양에 대한 그의 인자한 걱정은 젊은 여성 자신이 들어옴으로써 중단되었다. 브래독 교수는 그 다음에 그녀를 모든 면에서 달래고자 하는 강한 욕구를 드러냄으로써 너무 명확히 패를 보였다. 그는 자리를 구했다. 건강을 물었다. 매일 더 예뻐진다고 말했다. 그리고 모든 면에서 평소의 자기답지 않게 행동했으므로, 루시는 불안해져서 그가 술을 마셨다고 생각했다.

"왜 부르셨습니까?" 그녀가 요점으로 들어가고 싶어 물었다.

"아하!" 브래독이 나이 든 머리를 짓궂은 새처럼 한쪽으로 기울이며 어린애 같은 방식으로 미소 지었다. "당신에게 좋은 소식이 있습니다."

"미라에 관한 건가요?" 그녀가 순진하게 물었다.

"아니요, 당신이 더 좋아하는 살아 있는 사람에 관한 것입니다. 프랭크 랜던 경이 요새로 돌아왔습니다. 어떻습니까!"

"알고 있어요," 켄달 양의 예상치 못한 대답이었다. "그의 요트가 다이버 호가 도착한 같은 날 오후에 피어사이드에 왔거든요."

"아, 그렇군요!" 교수가 이 우연에 놀라 빤히 바라보며 말했다. "어떻게 알았습니까?"

"아치가 며칠 전에 프랭크 경을 만나 그만큼 들었어요."

"뭐라고요?" 브래독이 비극적인 자세를 취했다. "그 두 청년이 서로 이야기를 한다는 말입니까?"

"네. 왜 안 됩니까? 친구잖아요."

"오!" 브래독이 다시 짓궂어졌다. "이 방에 있는 어떤 젊은 여성의 애인들이라고 생각했는데요."

이쯤 되자 루시는 의붓아버지가 무엇을 목표로 하는지 추측하기 시작했고, 그에 상응하여 화가 났다.

"아치만이 지금 내 유일한 연인이에요," 그녀가 뻣뻣하게 말했다. "프랭크 경은 우리가 약혼했다는 것을 알고 우리 둘 다의 친구가 될 준비가 충분히 되어 있습니다."

"그걸 사랑이라고 부른다. 바보같이!" 교수가 매우 불쾌하게 외쳤다. "하지만 루시에게 지적하고 싶습니다——당신에 대한 깊은 애정에서 그렇게 하는 것이지만——프랭크 경은 부유합니다."

"아치도 그래요——내 사랑이라는 면에서는."

"말도 안 됩니다! 말도 안 돼! 그건 그냥 어리석은 낭만주의예요. 그는 돈이 없어요."

"그렇게 말씀하시면 안 됩니다. 아치는 천 파운드에 달하는 돈이 있었고, 그것을 아버지께 드렸잖아요."

"천 파운드: 아무것도 아니에요. 생각해보세요, 루시, 랜던과 결혼하면 작위를 얻게 됩니다."

인내심이 바닥나는 켄달 양이 꽤 단정한 구두로 바닥을 쾅 구르며 발을 굴렀다.

"왜 이런 말씀을 하시는지 모르겠어요, 아버지."

"당신이 행복하기를 바랍니다."

"그렇다면 소원은 이루어진 겁니다. 저는 지금 행복합니다. 하지만 조금도 신경 쓰지 않는 남자와 결혼하라고 계속 귀찮게 하신다면 오래 행복할 수 없어요. 저는 호프 부인이 될 거예요, 그게 다예요."

"내 아이야," 교수가 말했다. 그는 가장 고집스러울 때 항상 부성적이 되었다. "녹색 미라가 발견되고 불쌍한 시드니의 죽음이 보복받으려면 오백 파운드의 현상금이 제공되어야 한다고 믿을 이유가 있습니다. 호프가 그 돈을 줄 수 있다면——"

"그렇게 하지 않을 거예요. 허락하지 않을 거예요. 그는 이미 너무 많이 잃었어요."

"그렇다면 프랭크 랜던 경에게 부탁해야 합니다."

"그럼 부탁하세요," 그녀가 분명히 화를 내며 퉁명스럽게 말했다. "내 알 바 아닙니다. 그것에 대해 듣고 싶지 않아요."

"당신이 알아야 할 일입니다, 아가씨," 브래독이 외치며 분노로 변하여 매우 분홍빛이 되었다. "랜던과 결혼시킴으로써만 돈을 구할 수 있다는 것을 알잖아요."

"아!" 루시가 차갑게 말했다. "그래서 부르신 거군요. 이제, 아버지, 충분합니다. 당신은 천 파운드 대가로 아치가 저와 약혼하는 데 동의했습니다. 그를 사랑하기 때문에 약속을 지킬 겁니다. 그를 사랑하지 않았다면 그와의 결혼을 거부했을 거예요. 알겠습니까?"

"알겠습니다. 매우 고집스러운 소녀를 상대하고 있다는 것을요. 내가 선택하는 사람과 결혼시키겠습니다."

"절대 그렇게 하지 않을 거예요. 남편 선택을 지시할 권리가 없습니다."

"권리가 없다고, 내가 당신 아버지인데?"

"당신은 내 아버지가 아닙니다. 단지 의붓아버지——결혼으로 생긴 그냥 친척일 뿐입니다. 저는 성인입니다. 좋아하는 대로 할 수 있고, 그렇게 할 작정입니다."

"하지만, 루시," 브래독이 어조를 바꾸며 간청했다, "생각해봐요."

"생각했어요. 아치와 결혼할 거예요."

"하지만 그는 가난하고 랜던은 부유합니다."

"상관없어요. 아치를 사랑하고 프랭크는 사랑하지 않아요."

"미라를 영원히 잃어버려도 좋습니까?"

"네, 좋아요. 나의 불행이 그것을 되찾는 대가라면요. 왜 전혀 신경 쓰지 않는 남자에게 자신을 팔아야 하죠? 당신이 퀴퀴하고 낡은 시체를 원하기 때문에요? 이제 가겠습니다." 루시가 문 쪽으로 걸어갔다. "더 이상 한 마디도 듣지 않겠어요. 또 귀찮게 하시면, 당장 아치와 결혼하고 집을 나가겠습니다."

"어쨌든 나갈 수 있게 만들 수 있어, 이 배은망덕한 아이야," 브래독이 보라빛이 되어 고함쳤다. 기분 좋을 때도 성질이 좋지 않았다. "내가 당신을 위해 무엇을 해왔는지 봐요!"

켄달 양은 의붓아버지가 자신만을 돌봐왔을 뿐이라고 지적할 수도 있었다. 하지만 그런 주장은 하지 않으려 하고, 한 마디도 없이 문을 열고 걸어 나갔다. 거의 즉시 코카투가 들어왔는데, 교수에게는 다행스럽게도 불운한 카나카를 발로 차면서 감정을 해소했다. 그런 다음 다시 앉아서 필요한 미라와 더욱 필요한 돈을 구하는 방법을 생각했다.