미치광이

또 월요일 아침이었다. 수학부에서 한 여자아이가 후이난 앞에 앉아 쉼 없이 말을 쏟아냈다.

"우리 학교가 가르치는 것들을 봐요. 정작 쓸모 있는 게 얼마나 되죠? 나중에 학교에서 배운 지식을 쓸 수 있는 학생이 얼마나 될까요?"

후이난이 말없이 있었다.

"학교 전체에서 몇 명이나 연구 교수, 수학자가 나오겠어요? 대부분은 요리사, 미용사 같은 보통 직업을 가지겠죠? 그나마 좋으면 회계, 출납원 되는 거고요. 그런데 왜 소위 기초 교육은 모든 학생이 과망간산칼륨이 어떻게 산소를 생성하는지, 거미 눈이 몇 개인지, 포물선 방정식을 외울 수 있어야 한다고 요구하는 걸까요?"

여자아이는 말을 하면서 옆의 사무 책상에서 대수 교과서를 집어 아무 페이지나 펼쳤다. "이거 봐요, 손으로 제곱근 계산하는 법이잖아요. 보통 사람이 이게 필요한 경우를 도대체 상상할 수가 없어요. 평생에 몇 번이나 제곱근 계산이 필요하겠어요? 그리고 제곱근 계산이 필요한 그 순간에, 마침 계산기가 없을 확률이 얼마나 되겠어요? 아, 얼, 마, 나, 되, 나, 요!" 말을 하다가 갑자기 폭발했다. 교과서를 책상 위에 세게 내동댕이쳤다.

"이런 것들을 배우는 건 기본적으로 시험 볼 때나 쓰고 시험이 끝나면 다 잊어버려요. 지리 수업 같은 거요." 거친 숨을 몇 번 쉬더니 말투가 금세 평온해졌다.

"우리한테 이 나라의 민족, 저 나라의 종교를 외우라고 강요하잖아요. 그런 건 학생들을 데리고 각지로 돌아다니며 직접 접하게 해야 기억할 수 있고, 그게 진짜 배움이죠. 우리 지리 선생님 봐요, 이름이 자이자잖아요, 자이자는 집에 틀어박혀 있으니까 집에서 무슨 지리를 배우겠어요!"

"띠리리---"

여자아이가 한창 신이 나 있는데 수업 종이 갑자기 울렸다. 여자아이가 아쉽게 일어나며 말했다. "나중에 더 얘기해요. 이제 수업 들어가야 해요. 이번 수업은 역사 수업인데, 그 젊은 자이스 선생님이 좀 잘생기긴 해서 수업이 그렇게 지루하지는 않아요. 하하하하하."

말을 마치고 여자아이가 깡충깡충 수학부를 나갔다. 후이난이 그녀의 뒷모습을 바라보며 넋이 나간 듯 아무 말도 할 수 없었다. 이 여자아이가 바로 자이자였기 때문이었다.

자이자는 미쳐버렸다. 왜 미쳤는지 아무도 몰랐다. 처음에 모두가 그녀를 매우 동정했지만, 얼마 지나지 않아 그 동정심이 공포로 바뀌었다. 이 미치광이가 매일 유령처럼 교정을 돌아다니다가, 언제 갑자기 다른 사람 옆에 나타나 소름 돋는 말을 했기 때문이었다.

한번은 선생님 두 명이 화장실에 갔을 때, 자이자가 안에서 세면대 거울을 보며 말하는 것을 발견했다. "샤오 선생님 오늘 안색이 별로 안 좋네요..."

두 선생님은 놀라서 도망쳤다. 그 거울 속에 정말 샤오진이 있는지 감히 볼 수 없었다. 샤오진이 바로 이 거울 앞에서 죽었다는 것을 알기 때문이었다.

또 한번은, 주화가 복도에서 갑자기 등 뒤에서 자이자에게 불렸다. "주화 선생님, 왕친 선생님이 부탁해서 전하는 말이 있어요. 올해 중학 입시에서 대리 수업하는 선생님 4명 중 3명이 떠났다고요. 선생님이 네 번째예요..."

주화는 이미 얼굴이 새하얗게 됐다. 교안을 끼고 뒤도 돌아보지 않고 도망쳤다.

많은 선생님들이 정신병원에 연락하기 시작했지만, 정신병원에서 자이자를 받아주지 않았다. 정신병원에서 받는 것은 두 종류였다. 하나는 가족이 입원비를 내는 경우, 다른 하나는 팡추추 엄마 탕수이처럼 관공서에서 소란을 피우는 경우였다.

자이자는 이 두 가지에 해당하지 않았다. 진짜 미친 사람이라 관공서에 가서 소란을 피울 수 없었고, 철성에서 그녀의 유일한 친척은 전 남자친구였는데 이미 그녀를 내버려 두고 간 지 오래였다.

이 젊은 여자는 이렇게 사회 전체에서 버려진 채, 인류 사회 안에 살면서 인류 문명을 벗어나서 날이 갈수록 더 처량해졌다. 옷이 지저분하고 머리가 산발이 됐고 얼굴이 더러워졌다. 다행인 것은, 그래도 괜찮은 동료가 한 명 있다는 것이었다. 후이난이었다.

어느 날 오후, 후이난이 퇴근해서 집에 가려다가 문지기 할아버지 두칠이 빗자루로 교학동에 들어가려는 자이자를 내쫓으려는 것을 봤다. 자이자는 빗자루에 두 번 막히더니 갑자기 울면서 소리쳤다. "이 양심도 없는 나쁜 놈! 전에 나더러 같이 자자고 할 때는 멀쩡한 척 했으면서, 이제 와서 외면하는 거야!" 후이난은 자이자가 두칠 할아버지를 전 남자친구로 착각했다고 생각했다. 두칠 할아버지는 욕을 먹고 얼굴이 새빨개져서 빗자루로 자이자를 세게 때렸다. 후이난은 더 이상 두고 볼 수가 없어서 나서며 두칠 할아버지를 말렸다. "됐어요 됐어요, 그만 때세요, 제가 밖으로 데려갈게요."

후이난이 자이자의 손을 잡고 학교 밖으로 데려가려 했다. 자이자는 여전히 교학동으로 들어가려 버텼다. 미치광이도 추위와 더위는 알아서, 난방이 되는 교학동 안에서 잠자고 싶었다.

"나를 따라와요, 오늘 밤 우리 집에서 자요."

후이난의 이 말에 자이자가 갑자기 버티기를 멈추더니 멍하니 서 있었다. "집에서 자요?" 자이자의 멍한 눈빛에서 순간 기쁨이 흘렀다.

후이난은 얼마 안 가 이 충동적이고 어리석은 초대를 후회할 것이었다. 미치광이와 하룻밤을 함께 보내는 것은 사실 매우 무서운 일이었다.