狂人

翌朝、翟佳が学校のグラウンドに現れた。

服は乱れ、靴は片方なく、髪が絡まっていた。表情は虚ろで、足元がおぼつかなかった。グラウンドを横切りながら、何かを呟いていた。

最初に気づいたのは登校してきた生徒たちだった。生徒がざわめき、担任教師が駆けつけ、次に回囡が知らせを受けた。

翟佳は教学棟の前の花壇のそばに立ち止まった。かつて花があった場所だった。今は黒い土だけが残っていた。翟佳はそこに膝をついて土を手でかき始めた。

「翟佳先生！」回囡が駆け寄った。「大丈夫ですか？」

翟佳は回囡を見上げた。目が合ったが、翟佳の目に回囡は映っていないようだった。

「種を埋めなければ」翟佳は言った。「種を埋めないと、花が咲かない。花が咲かないと、庭師が来ない。庭師が来ないと、誰も知らない」

「翟佳先生、立ってください」回囡は翟佳の腕をつかんだ。

翟佳は振り払った。「時間がない。春になる前に埋めないといけない。六番目の花が咲く前に」

回囡は吴宪に電話した。吴宪はすぐに来た。

翟佳は連れられて校長室のソファに座らせられた。陳代鹏も来た。医師が呼ばれた。

翟佳は医師が来ても状況を見て見ぬふりをした。翟佳は話し続けた。支離滅裂で、一つの文脈でつながらない言葉の断片が口から出続けた。

「白石山に穴がある。十個の穴。一つずつ埋まっていく。最後に残った穴には誰が入るか」

「棺は箱じゃない。土が棺だ。土の中にいる時が一番静かだ」

「七のあばた棺桶買い。棺桶は誰のため。八のあばた入れてやり。誰を入れる」

「あの人の目が怖かった。白い顔に黒い目。でも怖くなかった。なぜかはわかった。同じ顔を鏡で見たから」

吴宪は一つ一つをメモした。

医師の診断は極度のストレスによる急性精神症状だった。入院を勧めたが、翟佳本人は拒否した。翟佳はしばらくして落ち着き、吴宪に昨夜のことを話した。

白石山の麓の墓地で古晴の叔父に会ったこと。そして棺の後ろから現れた白い服の女性のこと。

「その女性は何をしましたか？」吴宪が聞いた。

「近づいてきて、私の顔を見た。白いおしろいを塗っていたが、顔立ちは若い女性だった。「覚えていますか」と聞いてきた。「私を覚えていますか」と。私には誰なのかわからなかった。「覚えていません」と答えたら、笑った。笑い方が怖かった。それで気を失ったようで、次に気づいたらここにいた」

「古晴の叔父という男は？」

「いなかった。消えていた」

吴宪は白石山の墓地へ捜査員を派遣した。古晴の墓は確かにあった。しかし周囲に他の痕跡はなかった。

翟佳はその後も時折奇妙な言葉を口にし続けた。しかし一つだけ、はっきりした言葉を回囡に告げた。

「古晴が死んだ夜、私は見た。校長室から出てきたのは」翟佳は回囡の目を見て言った。「でも言えなかった。今も言えない。言ったら、私も同じになるから」