二匹のシラミ

診療所を出ると、気分がぐっと晴れた。先生が問題ないと言ったのだから、本当に問題ないのだろう。退勤まであと数時間ある。ようやく自分だけの時間ができた。先に小料理屋でお昼を食べてから、銭湯でゆっくり風呂に浸かって、のんびりしよう。

風呂は本当に気持ちのいいものだ。かつては毎週末来ていたが、子供が生まれてからはずっと来られなかった。

風呂から上がって休憩ホールで一本ビールを頼み、目の前の大スクリーンでサッカーの試合を見た。平日の昼間とあって客は少なく、隅で露出の多い服を着た女の子たちが小声で囁き合っているのが聞こえた。「ねえ、いい男が来たよ、アタックしてみたら？」すると一人が立ち上がって私の方へ歩いてきた。

そばに来て、私の隣にどっかと座った。「お兄さん、一人？」

返すしかなかった。「ええ、一人ですよ。でも風呂に入りに来ただけで、ここで休んでビールを飲んだら帰ります。他のサービスは要らないんで。」

なお強く断っていなかったせいか、遠慮しているのだと勘違いしたのかもしれない。彼女は帰る気配もなく、むしろさらに身を寄せてきた。「別にサービスとか関係ないわよ。あなたが一人なのが気になって話しかけに来ただけ。」

もう一度言った。「私、会話が得意じゃないんです。ここにいたら商売の邪魔になるでしょう？」

「ふふふ！」彼女は突然笑い出した。「私に商売なんてないわよ。今は休憩ホールがガラガラだから、本当に誰かとおしゃべりしたかっただけよ。」

少し理解に苦しんだ。この商売の人でも、ただおしゃべりしたいだけということがあるのか？隣に座った彼女をよく観察してみた。年は若く、顔は小さく、目も鼻も口も小さいが、目の黒目だけが特に大きく見えた。黒いカラコンをしているのだろう。目の上は眉毛が見えず、前髪に完全に隠れていた。紫色の髪が薄い顔の上に覆いかぶさって、あまり調和していなかった。

どんな口実で帰らせようかと考えていると、彼女がまた話し始めた。「笑い話をしましょうか。ある女の人の頭に二匹のシラミが住んでいました。ある日、女の人が染め粉を使い始めました。染め粉の化学成分が強すぎて、一匹のシラミが死んでしまいました。もう一匹のシラミは怖くなって急いで引っ越しすることにしました。下へ下へとずっと歩いて、長い時間かけてようやく以前と似た黒い森にたどり着きました。ここに定住しようとしたら、その夜すっかり驚いて引っ越しせずにはいられませんでした。なぜかというと、夜に一つ目の大蛇を見てしまったから！あははははは！」

自分で自分を笑わせているが、私には全く笑えなかった。シラミの苦難も、人間から見れば笑い話だ。しかし自分がそのシラミだったなら、笑い話どころか恐怖でしかない。

彼女はまだ笑っていた。「ふふ、面白くない？」

この笑い話は不快で、笑い声はさらに苛立たしかった。手を振って言った。「もういいです、終わったなら帰ってください。」

この言葉は確かに傷つけたようで、彼女の顔の笑みが突然固まり、やがて冷たく無表情になった。「まだ終わってないのに。残った一匹のシラミがどうなったか知りたくない？」

慌てて遮った。「興味ないです、少し離れてください！」

彼女は私の言葉が聞こえないかのように、まっすぐ私を見て、声が恨みを帯び始めた。「女はあのシラミを許さない。あのシラミは死に値するから！」

そう言いながら顔を近づけてきた。そして紫色の前髪をめくり上げた。額に、たくさんの血の痕が浮かんでいた。深紅色の、できたばかりの血の痕が縦横に交差して、四つの曲がりくねった漢字を形作っていた。「吴威之墓」。

この字体には覚えがあった。明らかに私が彫ったものだ。なぜ彼女の額に現れているのか？彼女がさらに近づいてきた。顔が目の前に迫った。紫色の髪、大きな眸——見れば見るほど洞窟の中の人面に似ていた。

驚いて体を後ろに引くとソファから地面に落ちた。彼女もソファから跳び下りて、私の上に押しかかってきた。「急いで行かなくていいわよ。腹話術を見せてあげる。」

逃げようとしたが、押さえつけられて全く動けなかった。彼女がゆっくり口を開いていくのを見た。もともと小さな口だったのに、開くと耳元まで広がった。その大きく開いた口から二列の尖った歯が見え、歯の後ろの声帯が激しく振動し始めた。

「リン——リン——リン！」声帯の振動とともに、あの耳障りな鈴の音がまた聞こえた。

目が覚めると、オフィスの自分の席の上にいた。隣の電話が鳴り止まなかった。電話を取ると、またあの男とも女ともつかないしゃがれた声が聞こえた。

「あの箱は、開けてはならない！」

数秒後、業務グループにメッセージが届いた。

財務部の孫部長：本日16時45分、打ち合わせを行います。最近の業務内容の調整について。（2022-2-21）

また2月21日の午後に戻っていた。