III

Miké ha muerto. Kuro no quiere saber nada de mí. Siento una cierta soledad, pero afortunadamente he hecho algunas amistades entre los humanos, de manera que no me aburro especialmente. Hace poco alguien escribió pidiendo a mi amo que le enviara una fotografía mía. Recientemente, alguien mandó especialmente desde Okayama los famosos kibidango, consignados directamente a mi nombre. A medida que la simpatía humana se acumula, voy olvidando gradualmente que soy un gato. Sin que me haya dado cuenta de cuándo ocurrió, me he aproximado hacia el lado humano de las cosas, y cualquier noción de reunir a mi especie para librar una batalla decisiva contra la clase de los bípedos no me ha cruzado la mente últimamente. A veces incluso me considero uno de los habitantes del mundo humano — eso es un progreso de carácter encomiable. No desprecio a mi especie. Simplemente sigo la atracción natural hacia quienes comparten mi temperamento. Si alguien llama a esto volubilidad o traición, lo encuentro perturbador. Las personas que hablan así tienden a ser tipos inflexibles e indigentes.

　Era un domingo espléndido. Mi amo se aventuró fuera de su estudio, extendió su piedra de tinta y su papel de manuscrito a mi lado, se tumbó boca abajo y comenzó a refunfuñar para sus adentros. Escribió «un palillo de incienso» con trazos abultados — se preguntaría si sería un poema o un haiku. Un momento después, abandonó esto y en una línea nueva escribió: «He estado pensando en escribir algo sobre Tennenkoji.» El pincel se detuvo allí y no se movió. Mi amo sostuvo el pincel y se retorció el bigote, evidentemente sin encontrar una buena idea, y luego comenzó a chupar la punta del pincel, tiñéndose los labios de negro. Después dibujó un círculo, añadió dos puntos como ojos, una nariz, y una boca en una línea recta — esto no era prosa ni haiku. Mi amo mismo parecía aburrido de ello y lo borró. Comenzó una nueva línea. Su teoría, al parecer, era que comenzar una nueva línea podría conjurar algo — un poema, una inscripción, un lema. Presentemente escribió de un tirón: «Tennenkoji era un hombre que estudiaba el espacio, leía los Analectas, comía boniatos asados y se dejaba gotear la nariz.» Lo leyó en voz alta y excepcionalmente se rió: «Ja, interesante» — luego dijo: «Lo de la nariz es un poco cruel, déjame tacharlo», y trazó líneas a través de ello, una tras otra — las líneas vagaron hacia líneas adyacentes. Finalmente abandonó completamente la prosa y en el reverso de la hoja escribió: «Nacido en el espacio, explorando el espacio, muriendo en el espacio. Espacioso e intermitente — Tennenkoji. Ay.» Esta incomprensible frase aún se estaba componiendo cuando Meitei entró sin anunciarse, como de costumbre.

　«¿Escribiendo sobre la gravedad de los gigantes otra vez?» preguntó, de pie. «No, no solo escribo sobre eso. Estoy componiendo una inscripción funeraria para Tennenkoji», respondió mi amo. «Tennenkoji — suena como un nombre póstumo, como Gūzen-Dōji», dijo Meitei, tan absurdo como siempre. «No es un nombre religioso. Tennenkoji era alguien que conocía — Sorozaki. Estaba haciendo posgrado en teoría espacial, se exigió demasiado y murió de peritonitis. Era un buen amigo. Le di yo mismo el nombre, porque los nombres que inventan los sacerdotes budistas son invariablemente vulgares.» Meitei recogió el manuscrito y leyó en voz alta: «Nacido en el espacio, explorando el espacio, muriendo en el espacio. Espacioso e intermitente — Tennenkoji. Ay.» — «Pues esto está muy bien. Bastante apropiado para Tennenkoji.» Mi amo se animó. «¿Verdad que sí?» «Sí — graben esto en una piedra de rábano encurtido y tírenla detrás del salón principal como una piedra de levantamiento. Eso sería elegante. Tennenkoji podría descansar en paz.» «Es exactamente lo que pretendo», dijo mi amo, y luego: «Discúlpenme un momento, vuelvo enseguida — entreténganse con el gato mientras tanto», y sin esperar la respuesta de Meitei, desapareció.

　Nombrado inesperadamente como anfitrión de Meitei, maulló dos veces y trepé a su regazo en señal de hospitalidad. Meitei me agarró del cogote sin ceremonia y me elevó en el aire, preguntando a la señora en la habitación contigua: «¿Caza ratones este gato?» «¿Cazar ratones? Es el que se puso a bailar con el mochi de Año Nuevo pegado a los dientes», respondió ella desde algún lugar, revelando mi antigua vergüenza. Me sentí bastante avergonzado, suspendido en el aire como estaba. Meitei todavía no me bajaba. «Sí, tiene pinta de bailarín. Señora, este gato tiene una cara en la que no se puede confiar — se parece al gato-demonio de los libros de imágenes antiguos.» Siguió hablando a la señora hasta que ella finalmente dejó su costura y vino al salón. «Perdone el espera — él volverá enseguida», dijo, sirviendo té nuevo a Meitei. «¿Adónde ha ido?» «Nunca dice a dónde va. Probablemente al médico.» «Si el doctor Amaki tiene que tratar a ese paciente, lo compadezco.» «Sí», respondió la señora con una respuesta concisa que no comprometía nada. «¿Cómo está el estómago últimamente? ¿Alguna mejoría?» «Mejor o peor, no se puede saber — por mucho que vaya al doctor Amaki, si sigue atiborrándose de mermelada, la gastritis nunca se curará.» «¿Come tanta mermelada? Como un niño.» «No es solo mermelada. Últimamente dice que el rábano rallado tiene diastasa, así que lo está comiendo constantemente...» «Asombroso», comentó Meitei maravillado. «Probablemente lo leyó en el periódico y decidió compensar la mermelada con el rábano — bastante sistemático en realidad, ja ja ja.» Meitei encontró entretenidas las quejas de la señora. «Y antes de eso, le dio rábano rallado al bebé para que lo probara — llamó a los niños diciendo que les traía algo delicioso — y cuando sí presta atención a los niños, siempre es alguna cosa absurda. El otro día cogió a nuestra hija mediana y la puso encima del armario y le dijo que saltara — una niña de tres años.» «Eso careció de concepto», rio Meitei, «pero en el fondo no es mal hombre.» «Si su fondo fuera peor, no lo aguantaría», dijo la señora, lanzándose a una plena acusación: «Libros compra sin parar, entra en Maruzen y vuelve con brazadas, y luego se queda en blanco cuando llega la factura a fin de mes. El invierno pasado los atrasos se acumularon terriblemente.» «Oh, con los libreros solo hay que decir "el mes que viene, el mes que viene" y se van.» «No se puede aplazar eternamente.» «Entonces explíquela situación y pida reducir el presupuesto para libros.» «¡Inténtelo usted! La última vez que lo mencioné me dio una conferencia sobre la antigua Roma — había un rey, no recuerdo el nombre — el séptimo, según dijo —» «¿El séptimo?» «Algún nombre extranjero, no puedo recordarlos. En fin, una mujer vino a este rey con nueve libros para vender, pidiendo un precio enorme. El rey dijo que era demasiado, entonces ella arrojó tres al fuego. Los libros contenían profecías que no podían encontrarse en ningún otro lugar. Ahora quedaban seis, el rey preguntó el precio, ella nombró el mismo que antes. Se quejó de nuevo, ella quemó tres más. Tres libros quedaban, mismo precio que los nueve. El rey finalmente compró los tres restantes al precio completo. ¿Y eso demuestra el valor de los libros? Así es como argumenta. Francamente aún no entiendo qué tiene de tan valioso.» Meitei se quedó perplejo, jugueteó con su pañuelo para entretenerme, y luego exclamó: «De todas formas, señora, es precisamente porque se mete libros en la cabeza indiscriminadamente que la gente lo llama erudito. El otro día vi una reseña de Kushami-kun en una revista literaria.» «¿De verdad?» La señora se giró — incluso ella tenía curiosidad por la reputación de su marido. «¿Qué decía?» «Unas pocas líneas. Decía que su escritura es como nubes a la deriva y agua que fluye — apareciendo y desvaneciéndose inmediatamente, fluyendo sin regresar jamás.» La señora puso cara extraña. «¿Era un elogio?» «Más o menos», dijo Meitei, dejando caer su pañuelo ante mis ojos.

　Mi amo regresó entonces. «¿Todavía aquí?» dijo. «Me dijiste que volverías enseguida y me pediste que esperara, y ahora dices "¿todavía aquí?" — bastante duro», objetó Meitei. «Siempre es así», dijo la señora, y se retiró. «¿Adónde fuiste?» «Kangetsu viene pronto — le mandé una postal diciéndole que estuviera aquí antes de la una. Quiere ensayar una conferencia que da esta noche en la Sociedad de Física, me pidió que escuchara, así que pensé en hacerte escuchar también — no tienes nada que hacer de todas formas, bien podrías hacerlo.» Mi amo dijo malhumorado: «Una conferencia de física está fuera de mi alcance.» «Pero el tema no es algo aburrido sobre bobinas de campo magnético. Se llama "La Mecánica del Ahorcamiento" — transcendentemente poco convencional, vale la pena asistir.» «Tú eres quien intentó ahorcarse. Tú sí deberías escuchar. Yo no soy el tipo que —» «El tipo que tiene escalofríos en el teatro Kabuki no está realmente en posición de decir lo que puede y no puede escuchar», Meitei disparó con su característica flema. La señora rio y se retiró. Mi amo acarició mi cabeza en silencio — con más delicadeza de la habitual.

　Unos siete minutos después, Kangetsu llegó según lo acordado. Llevaba un frac formal para la conferencia de la tarde, con un cuello blanco recién lavado, con su porte masculino elevado un veinte por ciento completo. «Llego un poco tarde», dijo con calma. «Llevábamos rato esperando. Comencemos de inmediato, ¿de acuerdo?» Meitei miró a mi amo. Mi amo se limitó a un renuente «hm». Kangetsu no tenía prisa. «¿Me traen un vaso de agua?» «¡Vaya, va en serio! Supongo que a continuación pedirá aplausos», gritó Meitei. Kangetsu sacó su manuscrito del interior del abrigo y dijo tranquilamente: «Esto es solo un ensayo, así que siéntanse libres de criticar», y comenzó.

　«El castigo de los criminales mediante ahorcamiento se practicó principalmente entre los pueblos anglosajones. Remontándose a la antigüedad, sin embargo, el ahorcamiento era más comúnmente un método de suicidio. Entre los hebreos la costumbre era ejecutar a los criminales lapidándolos. Del estudio del Antiguo Testamento se desprende que la palabra "colgar" aparece con el sentido de suspender el cadáver de un criminal como alimento para las bestias salvajes y las aves carroñeras. Según Heródoto, los hebreos tenían una intensa aversión a la exposición de cadáveres por la noche, incluso antes de su salida de Egipto. Los egipcios decapitaban a los criminales y solo clavaban el cuerpo en la cruz para exposición nocturna. Los persas...» «Kangetsu-kun, el tema parece alejarse progresivamente del ahorcamiento — ¿está seguro de que va bien?» interrumpió Meitei. «Estamos a punto de entrar en el argumento principal; pido un poco de paciencia. ... En cuanto a los persas, también empleaban generalmente la crucifixión para la ejecución, aunque si crucificaban al condenado vivo o clavaban el cuerpo después de la muerte permanece poco claro...» «No necesitamos saber eso», bostezó mi amo. «Hay mucho más de lo que me gustaría hablar, pero para no molestarles...» «También, "hablar" suena a narrador de pueblo. Un orador debería usar vocabulario más refinado», objetó Meitei. «Si "hablar" es tosco, ¿qué debería decir?» preguntó Kangetsu, levemente molesto. «Ignora las interrupciones de Meitei y sigue adelante», dijo mi amo. «El primer uso verdadero del ahorcamiento como ejecución legal, según mis investigaciones, aparece en el libro veintidós de la Odisea — donde Telémaco ahorca a doce de las sirvientas de Penélope. Podría recitar el original en griego, pero parecería ostentoso, así que me abstendré. Las líneas relevantes son de la 465 a la 473.» «Omite el griego por completo — suena a alardear, ¿verdad, Kushami-kun?» «Estoy de acuerdo», dijo mi amo, y por una vez se puso del lado de Meitei inmediatamente. Ninguno de los dos podía leer una palabra de griego. «Entonces omitiré esas líneas esta noche. ... Para reconstruir cómo se llevó a cabo este ahorcamiento, veo dos métodos posibles. Primero: Telémaco y sus ayudantes atan un extremo de la cuerda a un pilar, hacen nudos a lo largo de ella con lazos, pasan la cabeza de cada mujer por un lazo, y luego tiran bruscamente del otro extremo hacia arriba...» «Así que las mujeres quedan colgadas como camisas en una lavandería occidental, ¿es esa la imagen?» sugirió Meitei. «Exactamente. Segundo método: un extremo atado al pilar como antes, el otro extremo suspendido alto del techo, varias cuerdas más cortas colgando de la cuerda alta con lazos-nudo en sus extremos, el cuello de cada mujer colocado en un lazo, y cuando llega la señal, se retira el escabel...» «¿Como faroles de papel colgados de una cortina de cuerda?» «Nunca he visto tales faroles, pero el cuadro general es más o menos correcto. Ahora demostraré desde la mecánica que el primer método es teóricamente imposible. Estableciendo las mujeres a intervalos iguales, con la cuerda entre las dos mujeres más bajas horizontal — sean α₁α₂...α₆ los ángulos que la cuerda forma con la horizontal, T₁T₂...T₆ las tensiones en cada segmento, T₇=X la tensión en el segmento más bajo, y W naturalmente el peso de cada mujer — por las condiciones de equilibrio: T₁cosα₁=T₂cosα₂ ... (1) T₂cosα₂=T₃cosα₃ ... (2)...» «Ya hay bastantes ecuaciones», dijo mi amo bruscamente. «Pero estas ecuaciones son el núcleo mismo de la conferencia», dijo Kangetsu, visiblemente reticente. «Entonces tomaremos solo el núcleo, punto por punto», ofreció Meitei, pareciendo un poco arrepentido. «Sin estas ecuaciones todo el análisis mecánico se derrumba...» «No importa, sáltaselas todas», dijo mi amo con desenfado. «Entonces — a mi pesar — me las saltaré. Pasando a Inglaterra: la palabra galga, que significa horca, aparece en Beowulf, confirmando que el ahorcamiento se practicaba desde esa época. Blackstone afirma que si la cuerda falla y el condenado sobrevive, la sentencia debe ejecutarse nuevamente; curiosamente, Piers Plowman afirma que incluso a un villano no se le puede ahorcar dos veces. ... En 1786, un conocido criminal llamado Fitz-Gerald fue ahorcado. En el primer intento la cuerda se rompió cuando bajó del estrado. En el segundo intento la cuerda era demasiado larga y sus pies tocaron el suelo. El tercer intento requirió la ayuda de los espectadores antes de que el asunto se concluyera finalmente.» «Dios mío», dijo Meitei, repentinamente animado. «Tres intentos para morir», se sumó mi amo. «Hay otro dato interesante: el ahorcamiento estira la columna aproximadamente un sun. Esto ha sido confirmado por medición médica.» «¡Una nueva técnica! Kushami-kun, si te colgaran un rato, quizás alcanzarías la altura normal», sugirió Meitei. Mi amo preguntó con inusitada seriedad: «Kangetsu-kun, ¿sobreviviría uno después de que la columna se estirara un sun?» «Absolutamente no. La médula espinal se está estirando — dicho claramente, se está rompiendo.» «Entonces lo dejo», dijo mi amo, abandonando la idea.

　La conferencia tenía mucho más por cubrir — Kangetsu pretendía hablar de la fisiología del ahorcamiento — pero entre las constantes interrupciones de Meitei y los bostezos intermitentes de mi amo, renunció a la mitad y se fue. Cómo se desenvolvió esa tarde en la Sociedad de Física, yo no podría decirlo, estando demasiado lejos.

　Pasaron dos o tres días tranquilos, y una tarde alrededor de las dos, Meitei flotó de nuevo, vacío y boyante como siempre. Se sentó y anunció: «¿Habéis oído el incidente de Tōfū en Takanawa?» con la urgencia de un extra de guerra. «No, no hemos estado en contacto últimamente», dijo mi amo, sombrío como de costumbre. «He venido especialmente para reportar la desventura de Tōfū-shi», declaró Meitei. «Ahí vas otra vez, siendo teatral — eres realmente un personaje sin escrúpulos», dijo mi amo. «Sin escrúpulos más que sin honor — por favor anota la distinción en honor a mi reputación.» «Es lo mismo», dijo mi amo. «El domingo pasado Tōfū fue al templo Sengakuji en Takanawa. Qué le llevó a ir con este frío — hay una exposición de las posesiones de los Cuarenta y Siete Rōnin, ¿has ido?» «No», dijo mi amo. «¿Nunca fuiste? Un auténtico ciudadano de Edo que no conoce Sengakuji — qué lamentable. En fin, Tōfū está mirando los objetos expuestos cuando entra una pareja alemana. Primero le hablaron en japonés. Tōfū, que siempre está deseoso de exhibir su alemán, lo lanzó — y para su sorpresa salió bastante bien. Eso, resultó ser el principio de la calamidad.» «¿Y entonces?» Mi amo fue arrastrado. «El alemán mira una caja de medicina lacada con incrustaciones que perteneció a Ōtaka Gengo y pregunta si está en venta. Tōfū declaró que cada japonés es un modelo de integridad, así que naturalmente no está en venta — una actuación admirable. Pero luego el alemán lo tomó como intérprete competente y empezó a hacer preguntas rápidas sobre todo — ganchos de bombero, mazos, el tipo de herramientas especializadas para las que Tōfū nunca aprendió palabras en alemán. Se le puso roja la cara, y a su alrededor los transeúntes comenzaron a congregarse para ver el espectáculo. La espléndida confianza de su apertura se había desinflado por completo. Por último, aparentemente incapaz de aguantar más, Tōfū dijo sai-nara en japonés y se marchó con paso firme.» «¿Sai-nara?» «Sí. Cuando le pregunté por qué dijo sai-nara en lugar de sayōnara, dijo que estaba con un occidental y ajustó para la armonía. Incluso en el momento más crítico, Tōfū nunca olvida el equilibrio armónico — admirable, en realidad. La pareja alemana se quedó mirando estupefacta — ja ja ja ja ja.» «No lo encuentro especialmente divertido. Lo que tiene más gracia es que hayas venido especialmente a contarlo», dijo mi amo, golpeando las cenizas de su cigarro.

　En ese momento el timbre de la puerta sonó con violencia y una voz femenina penetrante llamó: «¡Con su permiso!» Meitei y mi amo se miraron involuntariamente. Las visitas femeninas eran raras en esta casa. Observé con curiosidad cómo la dueña de esa voz penetrante entró arrastrando dos capas de seda crepé por el tatami. Tendría poco más de cuarenta años. Su línea capilar se retiraba, y desde ella su pelo se alzaba como un dique marítimo, proyectándose hacia arriba al menos la mitad de la longitud de su cara. Sus ojos estaban suspendidos en ángulo de rampa empinada, trazando una línea directa a ambos lados. La palabra «línea» aquí significa más fino que un junco de ballena. Su nariz, sin embargo, era extravagantemente grande — como si alguien hubiera robado la nariz de otra persona y la hubiera pegado en el centro de su cara. Dominaba el paisaje de sus rasgos como un farol de piedra trasplantado de un gran santuario a un jardín de tres esteras, imponiendo sin lograr exactamente la armonía. La nariz era de variedad ganchuda — había hecho un valiente esfuerzo hacia arriba, reconsiderado a mitad de camino, y caía hacia adelante en la punta, sobrevolando los labios de abajo. Con tan notable nariz, cuando esta mujer hablaba, uno sentía menos que su boca estuviera hablando que su nariz estuviera conduciendo la conversación. Resolví, en tributo a esta magnífica nariz, llamarla Hanako — Mujer-Nariz — en lo sucesivo.

　Hanako terminó sus cortesías iniciales y miró alrededor de la habitación. «Qué encantadora residencia», dijo. Mi amo pensó «qué mentira» pero no dijo nada, dando caladas a su cigarro. Meitei miró al techo y murmuró: «Oye, ¿es eso daño por lluvia, o veta de madera? Diseño notable.» «Daño por lluvia, naturalmente», respondió mi amo. «Qué distinguido», dijo Meitei con perfecta gravedad. Hanako anotó para sí que estas personas no tenían modales. Los tres se sentaron en un triángulo de silencio por un momento.

　«Tengo algo que preguntar», dijo Hanako, reabriendo la conversación. «En efecto», respondió mi amo con una cortesía glacial. «Vivo justo aquí cerca — la propiedad de la esquina al otro lado de la calle, con la casa de estilo occidental —» «Esa grande con el almacén, con la placa que dice Kaneda.» «Mi esposo está muy ocupado con sus empresas, así que he venido en su lugar...» «¿En cuántas empresas está?» «En dos o tres — es directivo en todas — quizás lo conocen?» Mi amo no mostró ni un destello de estar impresionado. Su jerarquía era peculiar: para los académicos y profesores sentía auténtica reverencia; para los hombres de negocios y los ricos, una especie de plácida indiferencia. «Un hombre llamado Mizushima Kangetsu viene frecuentemente a su casa, tengo entendido. ¿Qué clase de persona es?» finalmente fue al grano.

　«¿Entiendo que está preguntando por el carácter y la conducta de Kangetsu con vistas a una posible conexión con su hija?» Meitei intervino con habilidad. «Si pudiera averiguar eso, sería de gran ayuda...» «¿Entonces querría dar su hija a Kangetsu?» «Dar es casi la palabra incorrecta. Hay otros pretendientes. No es como si necesitáramos desesperadamente que sea él.» «Entonces ¿por qué preguntar sobre Kangetsu?» contraatacó mi amo. «Tampoco hay razón para ocultarlo», dijo ella, comenzando a irritarse. Meitei estaba sentado entre ellos sosteniendo su pipa de plata como un árbitro de sumo, llamando la ronda en silencio. «¿Ha propuesto Kangetsu mismo a su hija de alguna forma?» mi amo disparó directamente. «No ha dicho exactamente nada...» «¿Entonces cree usted que tiene sentimientos hacia ella?» «No podría ser totalmente indiferente...» ella se recuperó al borde del ring. «¿Hay alguna evidencia de que Kangetsu haya expresado interés romántico?» «Bueno, grosso modo, sí» — este disparo tampoco encontró blanco. Meitei, cuya curiosidad estaba ahora completamente comprometida, se inclinó hacia adelante y dejó su pipa. «¿Le escribió Kangetsu una carta de amor a su hija? Qué delicioso — otra historia para la colección de Año Nuevo.» «No es una carta — algo más dramático. Seguramente ambos saben a qué me refiero.» «¿Lo sabes?» mi amo preguntó a Meitei, aturdido. «Yo no sé — si alguien lo sabe, eres tú», Meitei renunció a su habitual jactancia. «Los dos saben perfectamente bien», dijo Hanako triunfalmente. «Oh —» los dos hombres dijeron a la vez. «Si lo han olvidado, les recuerdo. A finales del año pasado hubo un concierto en la finca Abe en Mukōjima. Kangetsu-san asistió. A su regreso, algo ocurrió en el puente Azuma — no entraré en detalles, ya que podría molestar al interesado — ¿no es eso evidencia suficiente?» Se colocó los dedos con el anillo de diamantes perfectamente sobre las rodillas y se sentó erguida. La extraordinaria nariz irradiaba con intensidad añadida.

　Tanto mi amo como Meitei quedaron brevemente estupefactos por esta emboscada, sentados en silencio atónito — pero cuando el shock se asentó y sus inclinaciones naturales se reafirmaron, el impulso de reír llegó de golpe. Ambos hombres se deshicieron: «¡Ja ja ja ja ja ja!» Solo Hanako encontró esto completamente inapropiado y los fulminó con la mirada. «¡Ah — así que era la hija! Por supuesto — naturalmente, Kushami, Kangetsu está claramente enamorado de la hija — ya que ha llegado a esto, lo mejor es confesar», dijo Meitei con deleite. Mi amo solo dijo «hm». «No pueden ocultarlo — la evidencia ya está en mano», insistió Hanako triunfalmente. «Muy bien — declararé los hechos concernientes a Kangetsu-kun como cuestión de referencia — vamos, Kushami, eres el anfitrión y ahí estás sonriendo sin más, eso no puede ser — realmente, los secretos son cosas aterradoras. Por muy cuidadosamente ocultados, siempre salen a la luz de algún modo. Pero — qué notable, Kaneda-san — ¿cómo descubrió este secreto exactamente? Estoy genuinamente asombrado», Meitei parloteó solo. «Hacemos nuestros deberes», dijo Hanako con satisfacción. «Deberes evidentemente bastante exhaustivos. ¿Quién, precisamente, le informó?» «La esposa del rickshaw de la parte trasera.» «¿La del gato negro?» los ojos de mi amo se abrieron. «Sí — me he valido de ella considerablemente en el asunto de Kangetsu-san. Cada vez que Kangetsu-san viene aquí le pido que escuche e informe.» «Eso es escandaloso», dijo mi amo en voz alta. «Y también he averiguado varias cosas de la profesora de koto del callejón.» «¿Sobre Kangetsu?» «No solo sobre Kangetsu-san», dijo ella, con una leve amenaza. Mi amo, en lugar de intimidarse, dijo: «Esa maestra se da aires de superioridad — vieja farsante.» «Con su permiso — es una mujer. "Vieja farsante" es un término masculino», la corrigió Hanako, sus propios orígenes emergiendo cada vez más.

　Dándose cuenta de que estaba superado en los insultos mutuos, mi amo guardó silencio un momento y luego logró decir: «Usted sigue diciendo que Kangetsu es quien tiene sentimientos por su hija — pero lo que yo había oído era ligeramente diferente, ¿no es así, Meitei?» «Sí — según la historia de entonces, era la hija quien enfermó primero — dijo algunas cosas en su delirio —» «Nada de eso», dijo Hanako categóricamente. «Pero Kangetsu definitivamente dijo que lo oyó de la esposa del doctor ○○ —» «Esa era mi estratagema. Pedí a la esposa del doctor ○○ que sondease los sentimientos de Kangetsu.» «¿Y ella aceptó sabiendo que este era el propósito?» «Por supuesto. La buena voluntad sola no puede lograr eso — tuve que hacerlo valer.» «¿Está absolutamente decidida a enterarse de todo sobre Kangetsu antes de marcharse?» dijo Meitei, con un filo inusual. «Bien — hablemos, Kushami — Señora, cualquier cosa concerniente a Kangetsu-kun que no perjudique a nadie, se lo diremos enteramente. Si pregunta en orden, será más sencillo.»

　Hanako quedó satisfecha y comenzó sus preguntas, su tono con Meitei volviendo a la deferencia. «Kangetsu-san es Licenciado en Ciencias — ¿en qué se especializa exactamente?» «En la escuela de posgrado investiga el magnetismo terrestre», respondió mi amo con seriedad. Esto no significó nada para Hanako, pero lo cubrió con un «Oh?» y una expresión perpleja. «¿Ese tipo de investigación llevará a un doctorado?» «¿Está diciendo que debe convertirse en Doctor en Ciencias?» «Los simples licenciados los hay a montones», dijo ella directamente. Mi amo miró a Meitei con disgusto creciente. «El otro día dio una conferencia en la Sociedad de Física sobre la mecánica del ahorcamiento», mencionó mi amo sin pensar. «Dios mío — ahorcamiento, qué peculiar. Seguramente ese tipo de investigación nunca llevará a un doctorado, ¿verdad?» «Si se ahorca él mismo, quizás no. Pero la mecánica del ahorcamiento es otra cosa.» «Ya veo», dijo ella, observando la cara de mi amo para juzgar su tono, incapaz de interpretar la palabra «mecánica». «Antes de eso, escribió un trabajo sobre la estabilidad de las bellotas y su relación con la mecánica celeste», añadió Meitei. «¿Realmente estudian bellotas en la universidad?» «Al parecer», dijo Meitei imperturbable. Hanako decidió que las preguntas académicas estaban fuera de su alcance y cambió de tema. «A propósito de otra cosa — se rompió dos dientes delanteros con un hongo shiitake en Año Nuevo, ¿no?» «Sí — y el hueco aún tiene mochi de Kūya atascado», Meitei se animó. «Qué descuidado — ¿por qué no usa un palillo de dientes?» «Lo mencionaré la próxima vez que lo vea», dijo mi amo, reprimiendo una sonrisa. «Que sus dientes se rompan con shiitake sugiere una constitución dental bastante débil, ¿no cree?» «No se puede llamar buena — ¿Meitei?» «No buena, pero tiene cierto encanto. Todavía no lo ha rellenado — la ranura se ha convertido en una trampa permanente para el mochi de Kūya, lo que es un detalle espectacular.» «¿Es demasiado pobre para pagar el dentista, o lo deja así a propósito?» «Difícilmente hará carrera con el hueco, estoy seguro — tranquila», dijo Meitei, con sus ánimos completamente recuperados. Hanako cambió de tema de nuevo. «Si hay aquí alguna carta o escrito de su puño y letra, me gustaría echarle un vistazo.» «Hay muchas postales», dijo mi amo, trayendo tres o cuatro docenas de su estudio. «No necesito tantas — solo dos o tres —» «Déjame elegir las buenas», dijo Meitei, presentando una: «¿Esta es interesante, no?» Hanako la tomó. «Oh, también dibuja — bastante talentoso — a ver — oh, un mapache. ¿Por qué dibujaría un mapache de entre todas las cosas — aunque sí que parece uno, lo reconozco.» Meitei le dijo que leyera el texto. Ella lo leyó torpemente: «Nochevieja según el calendario lunar. Los mapaches de la montaña dan una fiesta en el jardín y bailan exuberantemente. Su canción: Venid, venid, Nochevieja, ni la bruja de la montaña vendrá. Suppoko-pon-no-pon.» «¿Qué demonios es esto — se está burlando de la gente?», dijo ella, disgustada. «¿Qué le parece esta?» Meitei sacó otra: una doncella celestial tocando el biwa. «La nariz de esta doncella es un poco pequeña», observó Hanako. «Ese es el tamaño normal. Lea el texto.» El texto: «Había una vez un astrónomo. Una noche, como de costumbre, subió a su alta plataforma y mientras observaba las estrellas apareció en el cielo una bella doncella celestial y comenzó a tocar una música de belleza sobrenatural, y el astrónomo, olvidando incluso el frío penetrante, quedó completamente en trance. Por la mañana, su cuerpo fue encontrado cubierto de escarcha blanca. Esta es una historia verdadera — así lo dijo el anciano mentiroso.» «¿Qué es esto? No tiene ningún significado. ¿Y esto le califica como Licenciado en Ciencias? Debería leer algunas revistas literarias», — la reputación de Kangetsu recibió otro golpe. «¿Esta qué tal?» Meitei sacó una tercera — un barco de vela impreso con escritura debajo: «La muchacha de dieciséis años en el puerto de anoche, diciendo que no tiene padres, como los chorlitos de la orilla rocosa, llorando en el despertar nocturno, su padre un marinero ahogado bajo las olas.» «Oh, esto sí está bien, me impresiona — ¡esto funciona!» «¿De verdad?» «Sí, esto le vendría al shamisen.» «Si le viene al shamisen, es de verdad. ¿Y esta?» Meitei sacó más. «No, no — ya he visto suficiente. Puedo decir que no es una persona tosca, y eso es lo que importa», concluyó para sí misma. Evidentemente había satisfecho sus preguntas sobre Kangetsu, y dijo: «Esto ha sido bastante impertinente de mi parte. Por favor mantengan mi visita en confidencia respecto a Kangetsu-san.» — Su estrategia siendo: preguntar todo sobre Kangetsu, pero que no llegue a él ni una palabra de esta visita. Tanto Meitei como mi amo le dieron murmullos vagos de asentimiento. «Vendré a agradecérselo debidamente en otra ocasión», añadió, y se levantó para marcharse. En el momento en que se fue y ambos hombres volvieron a sus asientos, Meitei dijo: «¿Qué fue eso?» y mi amo dijo: «¿Qué fue eso?» — simultáneamente. Desde la habitación interior, la esposa emitió una risa que ya no podía contener. Meitei gritó: «¡Señora! ¡Acaba de llegar una muestra de lo vulgar! ¡Cuando lo vulgar alcanza ese nivel, resulta admirable — no se contenga, ría cuanto quiera!»

　Ahora comprendí plenamente la situación. Tras la muerte de Miké, había pensado en espiar la finca Kaneda en interés de la equidad — dado que ellos estaban reuniendo inteligencia sobre Kangetsu con tanto esfuerzo, parecía apropiado que alguien vigilara su lado. No puedo hablar, y por tanto lo que descubriera no podría reportarse a Kangetsu, ni a Meitei, ni a mi amo. Si la inteligencia no puede comunicarse, es como un diamante enterrado en la tierra — nunca captando la luz. Había dudado en el escalón de la cocina. Pero reflexionando más: incluso si nadie más lo sabe, el hecho de que yo sepa — de que me mueva por sus corredores en secreto mientras ellos no tienen ni idea — es en sí mismo su propia satisfacción. El valor se recuperó en la punta de mi cola. Me puse en marcha hacia la finca Kaneda.

　La propiedad de la esquina era exactamente como se había descrito: la casa de estilo occidental ocupaba el lote con arrogancia propietaria. Entré a través del jardín, rodeé la entrada y llegué a la puerta de la cocina. La cocina era enorme — fácilmente diez veces el tamaño de la de Kushami-sensei. La esposa del rickshaw estaba dentro de pie, hablando con la cocinera y el cochero. Me escondí detrás de un cubo de agua y escuché. «Ese maestro ni siquiera sabe quién es nuestro amo», dijo la cocinera. «No conocer a Kaneda en este barrio equivale a ser ciego, sordo y discapacitado», dijo el cochero. «No hay nada que hacer — ese maestro vive dentro de sus libros y nada más. Incluso sabiendo del amo, probablemente no se intimidaría. Ni siquiera sabe cuántos años tienen sus propios hijos», dijo la esposa del rickshaw. «Vayamos todos juntos y asustémosle», dijo el cochero. «Buena idea. La señora dijo — "su nariz es demasiado grande, su cara me desagrada" — bastante impertinente. Su propia cara parece la de un mapache de barro de Imado, y tiene el descaro — vayamos todos a su valla y gritemos insultos hasta que se moleste. La señora quiere que nos mantengamos fuera de su vista y solo dejemos que oiga las voces, para interrumpir su estudio y fastidiarle lo máximo posible.» Ahora entendía quién vendría a hostigar a Kushami-sensei, y me deslicé silenciosamente pasando a los tres.

　Las patas de un gato son como si no existieran — dondequiera que caminara, ni un sonido. Me moví como pisando el aire, nadando entre nubes. Desde detrás de un shoji llegaba el sonido de una mujer hablando en voz alta — su voz se parecía notablemente a la de Hanako, sugiriendo que esta era la joven que había provocado el casi-ahogamiento de Kangetsu en el río Azuma. Desgraciadamente el shoji estaba entre nosotros y no podía ver su rostro. Ella parecía estar al teléfono.

　«¿Es Yamato? Mañana, ¿verdad — resérvame tres codornices. ¿Entendido? — ¿Qué? — ¿No entiendes? Ay Dios. Que reserves tres codornices. — ¿Qué? — ¿No puedes reservarlas? Por supuesto que puedes reservarlas, resérvalas — ¿Chōkichi? Con Chōkichi no se puede razonar, dile a la dueña que se ponga al teléfono — ¿qué? ¿Puedes resolverlo tú? — Eres un impertinente. ¿Sabes quién soy? Kaneda. — ¿Qué? — ¿Gracias por su continuo patrocinio? — ¿De qué gracias? No necesito agradecimientos — digo que es Kaneda — ¿qué? — ¡Solo reserva las codornices!» El teléfono parecía haber sido colgado por la otra parte. La señorita sacudió el timbre furiosamente. El chin a sus pies se sobresaltó y comenzó a ladrar. No podía ser imprudente — salté y me escondí bajo el porche.

　Pasos se acercaron por el corredor, el shoji se deslizó. La voz de una doncella: «Señorita, sus padres la llaman.» «No sé», dijo la señorita, bloqueando. «Es sobre Mizushima Kangetsu-san —» «Kangetsu, agua-luna, no me importa — lo odio — su cara parece una esponja vegetal que se ha perdido», el tercer reproche, aterrizando sobre el ausente Kangetsu. Presentemente la voz fuerte del señor Kaneda llamó desde el otro lado: «¡Tomiko! ¡Tomiko!» La hija finalmente respondió y salió de la sala telefónica. Me escabullí silenciosamente de vuelta a través de la cocina hasta la calle, y regresé a la casa de mi amo. El reconocimiento había sido un éxito completo.

　De vuelta dentro encontré a Meitei todavía allí, y también a Kangetsu, quien había llegado entretanto. Kangetsu estaba sentado en su frac, haciendo girar ese cordón morado del haori — «Ese cordón tiene un aire bastante Tenpō-era, ¿no?» dijo mi amo, todavía tumbado. «Más bien era de la época de la expedición Chōshū — aunque en realidad era el de mi abuelo», dijo Kangetsu con seriedad. «Ya es hora de donarlo a un museo — el conferenciante de la mecánica del ahorcamiento no debería vestir como un vasallo retirado», aconsejó Meitei. «No me importa seguir tu consejo, pero cierta persona dijo que este cordón me sentaba bien...» «¿Quién tiene tan deficiente gusto?» preguntó mi amo, incorporándose. «Una cierta joven...» «La que te llamaba desde el fondo del río Azuma, supongo — ponte el haori y ve a ser un Buda otra vez?» «Je je — ya no llama desde el agua. Está en un mundo limpio, al noroeste...» «No tan limpio — es una nariz bastante formidable», dijo Meitei. «¿Qué?» Kangetsu parecía perplejo. «La nariz de enfrente vino hoy aquí, justo aquí. Nos quedamos bastante atónitos los dos, ¿verdad, Kushami?» «Mm», dijo mi amo, bebiendo té tumbado. «¿De quién es la nariz?» «La nariz materna de tu amada eterna — la señora Kaneda», explicó mi amo. «Oh —» «Vino a preguntar sobre ti.» «Probablemente queriendo que tome a su hija, supongo», dijo Kangetsu, todavía girando el cordón tranquilamente. «Todo lo contrario. La nariz maternal en cuestión es un espécimen magnífico...» comenzó Meitei — entonces mi amo dijo: «He estado componiendo una secuencia de haiku-prosa sobre esa nariz — primera línea: En esta cara, un festival de nariz —» «¿Y luego?» «Segunda línea: Ante esta nariz, se ofrece sake sagrado —» «¿Lo siguiente?» «Solo esas dos hasta ahora.» «Interesante», sonrió Kangetsu. «¿Qué tal: Dos agujeros, vagamente aparentes?» Meitei contribuyó inmediatamente. Kangetsu ofreció: «¿En lo profundo, ningún pelo visible?» Siguieron en esta vena cuando desde fuera de la valla vinieron cuatro o cinco voces gritando: «¡Mapache de barro de Imado! ¡Mapache de barro de Imado!» Mi amo y Meitei se sobresaltaron; asomándose por la rendija de la valla, oyeron «¡Wa ja ja ja ja ja!» y pasos de retirada. «¿Qué quieren decir con mapache de barro de Imado?» preguntó Meitei. «No lo sé», dijo mi amo. «Bastante ingenioso, ¿no?», observó Kangetsu.

　Meitei se levantó de repente y anunció: «He realizado años de investigación estética sobre el tema de esta nariz, y me gustaría presentar un breve resumen para la ilustración de ambos caballeros.» Mi amo se quedó mirando vacío. Kangetsu dijo en voz baja: «Me gustaría mucho escucharlo.» Meitei procedió a través de los orígenes evolutivos de la nariz — el constante sonarse la nariz había estimulado el cartílago que crecía cada vez más — «Sócrates, Goldsmith, Thackeray — sus narices tenían todos sus defectos, pero es precisamente en los defectos donde reside su encanto. Alta no significa noble, ni notable significa valioso. Como dice el refrán popular: mejor un pastel que una flor. Desde el punto de vista estético, una nariz algo parecida a la mía es la más adecuada.» Kangetsu y mi amo rieron a carcajadas. Meitei mismo rio con satisfacción. Luego abordó el argumento de la herencia — «dado que existe tal nariz desproporcionada como la de la madre, el principio de transmisión hereditaria sugiere que la nariz de la hija puede, en algún momento imprevisto de cambio climático, hincharse repentinamente para igualar a la de su madre — y por tanto, según el análisis científico de Meitei, este matrimonio debería abandonarse de inmediato mientras haya tiempo. Confío en que ni nuestro generoso anfitrión ni el gato-demonio residente en el pasillo tienen objeción a esta conclusión.» Mi amo se incorporó con inusitado vigor: «Por supuesto que no. ¿Quién tomaría a la hija de esa mujer de todas formas? Kangetsu, no debes tomarla.» Maulé dos veces para registrar mi acuerdo. Kangetsu dijo con su habitual tranquilidad: «Si ustedes señores sienten eso, estoy dispuesto a dejarlo — pero si la señorita enfermara de la decepción, eso sería motivo de cierta culpa...» «Ja ja — una culpa romántica», — mi amo, inusitadamente agitado: «¡Qué sugerencia tan ridícula — la hija de esa mujer solo puede ser una persona terrible — la primera vez que puso un pie en mi casa intentó hacerme quedar como un tonto. ¡Insolente!»

　De nuevo, tres o cuatro voces desde la valla: «¡Wa ja ja ja ja ja! ¡Engreído zoquete! ¡Desearía vivir en una casa más grande! ¡Puede fanfarronear todo lo que quiera — solo es valiente detrás de su valla!» Mi amo se precipitó al porche y gritó: «¡Silencio ahí fuera! ¡Qué significa venir a gritar junto a mi valla así!» «¡Wa ja ja ja ja ja! ¡Savage Tea! ¡Savage Tea!» corearon en todos los lados. Mi amo se encendió de indignación extraordinaria, se puso de pie, tomó su bastón y corrió a la calle. Meitei aplaudió y gritó: «¡Magnífico! ¡A ellos!» Kangetsu giró su cordón y sonrió. Seguí a mi amo por la brecha de la valla hasta la calle — y lo encontré allí de pie, bastón en mano, con absolutamente nadie a la vista. La calle estaba vacía. Permanecía de pie con la expresión impotente de un hombre al que ha engañado un zorro.