제7장 숨어 있는 에이즈 환자 (5/5)

정혜문은 다 읽고 나서 다시 물었다. "허 경관님, 사건 현장 주변의 감시카메라 녹화 영상 백업본이 있나요?"

"있죠, 제 컴퓨터에요. 찾아드릴게요." 허사오빈은 자리에서 일어나 정혜문 옆으로 다가와, 수만 개의 파일 속에서 자료를 찾기 시작했다. 곧 찾아냈다. 사건 발생 당일의 모든 감시카메라 화면이 하나로 정리되어 있었고, 화면은 이렇게 나타나 있었다.

동첸은 기숙사를 나온 후 계속 휴대폰을 보며 도서관, 운동장, 남학생 기숙사, 창고, 배전실을 차례로 지나 마지막으로 뒷산 숲으로 향했다. 시간은 저녁 18시 2분이었다.

그런데 동첸이 들어가기 전인 17시 38분, 런제는 이미 뒷산 숲으로 걸어 들어간 상태였다.

18시 17분, 또 한 남학생이 들어갔는데, 조사 결과 이 사람은 교내 학생이 아니었다.

18시 43분, 날이 이미 어두워진 뒤 런제가 걸어 나왔는데, 걸음이 매우 빨랐다.

19시 20분, 날이 완전히 캄캄해진 뒤 온몸이 검은 옷차림인 사람 그림자가 걸어 들어갔다.

19시 36분, 한 사람 그림자가 걸어 나왔는데 걸음이 매우 빨랐다. 당시는 마침 대다수 학생들이 수업을 마치고 기숙사로 돌아가는 시간이라, 그는 금세 인파 속으로 사라져버렸고, 이후 감시카메라 화면에서는 그를 찾을 수 없었다.

20시 4분, 한 사람 그림자가 뛰쳐나왔는데 매우 당황한 듯 보였고, 비틀거리며 뛰어서 결국 학교 밖으로 뛰쳐나갔다.

감시카메라 내용은 많지 않았다. 정혜문은 다 보고 나서 말했다. "런제는 알아볼 수 있는데, 나머지 두 사람은 알아볼 수가 없네요. 특히 날이 완전히 캄캄해진 뒤 들어간 사람, 그 사람이 가장 의심스러운 것 같은데, 누군지 아세요?"

"현재로서는 우리도 모릅니다." 허사오빈이 어깨를 으쓱했다. "하지만 런제와 이 두 사람 모두 사건 당일 현장에 갔었으니, 모두 범죄 혐의가 있습니다."

"런제가 진술에서 런징팅이 자기 여동생이라고 언급했잖아요. 그들에게 친자 감정을 해보셨나요?"

"아직 안 했습니다. 서장님이 그 둘이 남매인지 아닌지가 사건 해결과는 별 관계가 없다고 생각하셔서요."

"그 이유는 좀 억지스럽네요." 정혜문이 웃었다. "서장님은 그렇게 생각하신다 치고, 허 경관님도 그렇게 생각하세요?"

"제 생각엔—좀 믿기지 않는달까요? 멀쩡한 남매가 왜 연인 행세를 한단 말입니까? 설마…… 설마 그들에게 치근덕대는 사람을 떨쳐내려고 그런 걸까요? 어쨌든 저는 런제 그 녀석이 확실히 좀 화려하게 생기긴 했다고 생각합니다만."

"그건 그 사람이 화려하게 생겼든 아니든과는 관계없어요. 경관님이 런제의 입장이 되어 생각해보세요. 어려서부터 부모를 다 여의고 남의 집에 얹혀살며 자라다가, 어렵게 친여동생을 만났는데도 떳떳하게 인정하지 못하는 거예요. 왜 그럴까요?"

"당신 말은…… 런제가 자기 여동생을 떳떳하게 인정할 수 없다는 겁니까?"

"그래요, 런징팅이 직접 말하지 않았다면 저도 런제의 이 여자친구가 친여동생이라는 걸 몰랐을 거예요. 제가 이렇게 근친상간 같은 일을 접한 건 지난번 《뇌우》 이후 처음이에요. 허 경관님, 《뇌우》 보셨어요? 차오위 선생님의 희곡 작품이요."

"봤죠. 그 안에 나오는 저우핑과 루쓰펑이 동모이부(同母異父) 남매인데, 서로 모르는 상태에서 연애를 하다가 임신까지 하게 되죠. 하지만 이것도 30년 전 저우핑의 아버지가 저우핑의 어머니를 버렸기 때문에, 30년 후 이런 비극적인 일이 벌어진 거잖아요. 설마 런제와 그 여동생이 공개적으로 서로를 인정할 수 없는 것도 윗세대와 관련이 있다는 겁니까?"

"비슷해요. 제 생각에 그들은 분명 어떤 위협을 받고 있는 것 같아요. 그렇지 않고서야 멀쩡한 남매가 왜 연인 행세를 하겠어요? 자기들 스스로도 근친상간처럼 느껴질 텐데요."

허사오빈은 뭔가 조금 이해가 되는 듯 물었다. "당신, 뭔가 알고 있는 거 아닙니까?"

"저 혼자만 아는 게 아니에요. 제 친구도 알고 있어요. 15년 전에도 똑같이 장주대학 뒷산 숲에서 초대 총장님의 시신이 발견됐던 거, 기억하세요?"

"기억하죠. 그때 저는 십몇 살이었는데, TV 뉴스에서 봤어요. 그게 그들과 무슨 관계가 있습니까?"

"장주대학 초대 총장님 성함이 런자화인데, 런제와 런징팅의 아버지예요. 하지만 부모님이 돌아가신 후 그 두 남매는 서로 헤어지게 됐죠. 그런데 장주대학 현 총장님은 그들과 아무런 혈연관계가 없어요. 이상한 점이 많다고 생각하지 않으세요?"

"말은 그렇지만, 런자화는 분명히 자살했잖아요."

"그럼 그가 왜 자살했는지 아세요? 사람이 멀쩡하다가 갑자기 자살할 리는 없잖아요."

"그건 저도 잘 기억이 안 나네요. 유서를 남겼는데, 보여드릴까요?"

"지금은 보고 싶지 않아요. 사실 저는 그저 경관님이 그 안에 더 많은 사정이 있지 않을까 생각해보시길 바랄 뿐이에요."

허사오빈은 바로 대답하지 않고 미간을 살짝 찌푸리며 잠시 생각하더니 말했다. "그럼 일단 절차대로, 내일 런제와 그 여동생에게 친자 감정을 하고, 겸사겸사 그들의 출생증명서도 찾아보죠."

"좋아요, 그럼 저도 데려가시나요?"

"당연하죠. 하지만 런제의 여동생도 함께 데려오셔야 합니다."

"알겠어요."

어느새 시간은 21시가 넘어 있었다. 정혜문과 탕하오양은 다시 함께 차에 올랐고, 허사오빈은 단숨에 액셀을 밟아 그들을 교문 앞까지 데려다주었다. 두 사람은 차에서 내려 허사오빈과 작별 인사를 나눈 뒤 기숙사로 돌아가는 길을 걸었다.

"혜문, 허 경관님이 너한테 뭐라고 하셨어?"

"경찰의 공식 발표 없이는 누구에게도 수사 진행 상황을 알려줄 수 없다고 하셨어." 정혜문은 말을 마치고는 잊지 않고 그에게 미소를 지어 보였다.

"그래." 탕하오양은 더는 묻지 않았지만, 그래도 참지 못하고 정혜문을 힐끗 쳐다보았다. 그는 이런 훔쳐보기가 마치 응시 같다는 것을 인정하지 않을 수 없었다. 사람이 많을 때는 이런 좋아하는 감정을 잠시 뒤로 미뤄두고 스스럼없이 정혜문과 이야기를 나눌 수 있었지만, 둘만 있는 상황에서는 조금도 자연스러워질 수가 없었다. 눈앞에 오직 정혜문 한 사람만 있을 때, 이 감정은 잊을 수도 없고 떨쳐낼 수도 없는, 고통스러운 일이었다. 어쩌면 정혜문은 그의 이런 감정을 눈치챌 수 있을지도 모르지만, 그녀는 이 감정이 얼마나 깊은지는 영원히 알 수 없을 것이다. 좋아하는 마음이란 숨길 수도 없고, 꺼뜨릴 수도 없는 것이다. 그는 《봉구황》을 즐겨 읽었지만, 감히 자신을 사마상여에 비할 수는 없었다. 그러나 그의 눈에는 마음에 둔 사람이 탁문군과 마찬가지로, 달 같은 눈썹과 별 같은 눈에 눈길 한 번에도 광채가 났으며, 아름다운 여인이 규방에 있어 방은 가까운데 사람은 멀어 내 애간장을 태운다고 여겨졌다.

그는 고개를 들어 뿌옇게 흐린 밤하늘을 바라보았다. 별은 없고, 오직 가느다랗게 휘어진 초승달뿐이었다. 그가 말했다. "혜문, 《춘강화월야》 기억나?"

"당연히 기억나지, 어느 구절을 말하는 거야?"

"강가에서 누가 처음으로 달을 보았을까, 강 위의 달은 어느 해에 처음으로 사람을 비추었을까?"

정혜문이 이어서 뒷구절을 읊었다. "인생은 대대로 끊임없이 이어지고, 강 위의 달은 해마다 서로 비슷하기만 하네. 그런데 갑자기 왜 이 시가 생각났어? 《춘강화월야》에서 그리는 건 보름달일 텐데, 오늘은 초승달이잖아."

"그냥," 탕하오양이 넋이 나간 듯 말했다. "그냥 달의 수명이 사람보다 훨씬 길다는 생각이 들어서. 하지만 달도 온전히 둥근 날이 며칠 되지 않는데, 하물며 사람은 어떻겠어?"

"사실 좀 더 낙관적으로 생각할 수도 있어. 과학적으로 말하면 달은 항상 둥글거든. 다만 스스로 빛을 내지 못하고 빛을 반사할 뿐이라, 매일 지구에 반사되는 태양빛의 양이 많고 적음에 따라 사람 눈에 차고 기우는 현상이 보이는 것뿐이야. 사람들은 그 온전함을 보지 못할 뿐인데, 오히려 온전하지 않다고 말하는 거지. 나는 그런 식으로 달을 정의하는 사람의 시야가 아무래도 좀 좁다고 생각해."

탕하오양은 할 말이 없어졌다. 정혜문은 늘 부드러움 속에 날카로움을 지니고 있었고, 항상 가장 평온하게 가장 정곡을 찌르는 말을 하곤 했다. 그는 이 여자아이의 옆모습을 바라보며, 담담하면서도 감탄이 섞인 목소리로 말했다. "네 생각은 늘 이렇게 남달라."

"아니야, 법대생의 기본적인 논증 능력일 뿐이야. 우물 안 개구리는 바다에 대해 말할 수 없으니 그것은 자신이 사는 곳에 갇혀 있기 때문이고, 여름 벌레는 얼음에 대해 말할 수 없으니 그것은 자신이 사는 시절에 얽매여 있기 때문이지."

탕하오양은 그녀의 자신 있는 말을 들으며 저도 모르게 웃음을 터뜨렸다. 청녀와 소아가 모두 추위를 견디며, 달빛과 서리 속에서 아름다움을 다투는구나. 마음에 둔 사람은, 설령 달빛이 흐릿한 초승달 아래서도 그렇게 청아하고 아름다운 자태를 지녀, 마음에서 잊히지 않았다.