十三、おバカさん

二人は道中言葉を交わすこともなく、車はついにウェン・ミンジュエンのアパートに到着した。ウェン・ミンジュエンは目ざとく、リン・イータンがインターホンの前でぼんやりと突っ立っているのを見つけた。

「同僚が迎えに来てるぞ。」ウェン・ミンジュエンが何か動く前に、高韙昭が先に口を開いた。

　　彼女の顔色がよほど険しかったのだろう、高韙昭にこんな珍しい行動を取らせるとは。

「見えてるわ。」ウェン・ミンジュエンは不機嫌そうに言った。

「あいつ、お前のことが好きなんだろう？」不意に、高韙昭がそんな言葉を投げてきて、ウェン・ミンジュエンは呆気にとられ、振り返って彼を見た。

「見ればわかる。」高韙昭は指先でハンドルを軽く叩いた。話している間、ウェン・ミンジュエンの方を見もしなかった。

「いつからそんなに詮索好きになったのよ？」ウェン・ミンジュエンは彼を睨み、ふんと鼻を鳴らした。「くだらない！」

　　高韙昭はそれ以上何も応じなかった。彼女にそう言われて、言いかけたことも呑み込んでしまったようだった。

　　彼はゆっくりと車を大門の前に停めた。

「送ってくれてありがとう、私、下りてあいつを何とかしなきゃ。」ウェン・ミンジュエンは、とにかく車を降りてリン・イータンに不満をぶつけることしか頭になく、バッグを持って高韙昭に手を振ると、車のドアを開けて駆け下りていった。

　　ウィンカーが点滅し、ベンツが次第に遠ざかっていくのを、リン・イータンは運転席をじっと見つめ続け、ようやくそれが高韙昭だと気づいた。

「家庭訪問に行ったんじゃなかったのか？まさか、あの高とかいう男を専門に訪ねてきたんじゃないだろうな？」ウェン・ミンジュエンが口を開く前に、リン・イータンが先に切り出した。

「ちょっと！あなた、ひどいわね。」ウェン・ミンジュエンはもともと彼が押しかけてきたことに不愉快さを感じていたが、この上リン・イータンに皮肉を言われて、さらに気分が悪くなり、名状しがたい怒りが込み上げてきた。「たまたま会っただけよ、あなたに関係ある？」

「なんでお前はいつもあの男とはっきりしない関係でいるんだ？あいつがどんな人間か知らないのか？」リン・イータンの顔に憂慮の色が浮かんだ。「あんな男とそんなに近づくべきじゃない。」

「何言ってるのか分からないわ。近づく？私と高韙昭が？」ウェン・ミンジュエンはリン・イータンの理屈にうんざりして、不機嫌に言った。「それはどういう定義？二人の間の距離が近ければ近づいてるってこと？だったら私は他にもたくさんの人と近づいてることになるわね。」

「お前のためを思って言ってるんだ、高韙昭はまともな人間じゃない！」リン・イータンは彼女を説得しようとした。

「あの人がまともかどうか私に何の関係があるの？」

　　そこへちょうどチャン・ティンユーが階段を下りてきて、下りるなり、この二人がかなり激しく言い争っているのに出くわした。

「あなたたち、何やってるの？」チャン・ティンユーはその様子を見て少し緊張した。「話があるならちゃんと話しなさいよ。」

「あいつがわけのわからないことばかり言って、変な話をたくさんするからよ、まったく！」ウェン・ミンジュエンはそう言いながら、足を踏み鳴らして階段の踊り場へと歩いていった。

　　チャン・ティンユーは訳が分からないままリン・イータンを見つめた。何が起きたのか、彼女には皆目見当もつかなかった。

「さっき高韙昭が彼女を送ってきたんだ、家庭訪問に行っても、あの男とつるんでいるとはな。」リン・イータンも腹が立っているようで、話す時には顔中が皺だらけになっていた。「彼女が訪ねたのはタオ・ムーウェイの家じゃないか。」

「話があるなら上に行ってからにして、こんな所で騒がないで。」チャン・ティンユーは彼をなだめた。

　　三人は前後して階段を上った。ウェン・ミンジュエンはとうに居間の籐椅子に座り込み、両頬を膨らませて、まるで今にも噴火しそうな火山のような様子だった。

「そんなに怒らないでよ！」チャン・ティンユーは仲裁役を買って出ようとしたが、あいにく両方とも気が立っていて、彼女の手にも余った。

「私のことに彼が口を出す必要はないわ。」ウェン・ミンジュエンは憤懣やるかたない様子で言った。

「あんな流れ者と一緒にいるなんて、危険なことなのよ。」リン・イータンは少しも諦めなかった。「この前あいつに殴られて脳震盪を起こしかけたこと、忘れたのか？」

「わざとじゃなかったって言ったでしょ。」

「それでもあいつをかばうのか？」リン・イータンの目に失望の色がにじんだ。「なんでもう少し目を覚まさないんだ？」

「もう喧嘩はやめて！」二人が舌戦を繰り広げるのを聞いて、チャン・ティンユーもだいたいの状況を察したらしく、二人が激しく争っているのを見て止めに入ろうとした。

「何が目を覚ませよ？」ウェン・ミンジュエンはまだ何か言おうとしたが、チャン・ティンユーが必死に彼女を脇へ引っ張った。

「リン先生も善意で言ってるのよ、あなたのことがすごく心配なの。」チャン・ティンユーは言った。

「彼の善意なんて要らない。私と高韙昭は何でもないって言ってるでしょ、たとえ本当に何かあったって、彼が口出しすることじゃないわ。」ウェン・ミンジュエンはきっぱりと言った。

「そんな言い方しないで。」チャン・ティンユーはウェン・ミンジュエンがリン・イータンを好いていないことを知ってはいたが、それにしてもその言い方は人を傷つけすぎると思った。

「彼は完全に監視してるようなものだと思うの。」ウェン・ミンジュエンは指でリン・イータンを指しながら言った。「こういう感じ、すごく嫌なのよ。」

「僕は……」不意にウェン・ミンジュエンに面と向かって責められ、リン・イータンの心はたちまち半ば冷えきった。

　　彼は一年もの間彼女に恋をしてきたが、ここに至って初めて、彼女が全くその気持ちに応えていないことを悟った。

　　深い挫折感が彼の胸に押し寄せた。

「僕は帰るよ。」リン・イータンは寂しげな後ろ姿を見せて背を向けた。

「リン先生……」チャン・ティンユーが慌てて駆け寄った。「そんなことしないでよ！ミンジュエンの気性が真っ直ぐで口が悪いの、あなただって知ってるでしょ？」

「知ってるからこそ帰るんだ。」リン・イータンは足を止めたが、振り返らなかった。「彼女ははっきり言った、僕が心配するのは嫌だって。」

　　彼の口調にはあまりに多くの寂寥があった。

　　ドアを開けて、彼は一人で出ていった。

＊　　　　　　　　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　　リン・イータンはタオ・ムーウェイの家の住所を調べ、三度訪ねてようやく高韙昭を見つけた。

　　この夜、リン・イータンはタオ邸に入った。高韙昭は彼が三度も訪ねてきたと知り、少し驚いた様子だった。二人はそれぞれ席に着いたが、広々とした居間はいくらか寒々としていた。

「私たちに何か接点があるようには見えないが。そんなに急いで私を訪ねてきて、何か大事な用件でも？」高韙昭は自分に煙草を一本つけ、ついでにリン・イータンにも一本差し出した。

「どうも、僕は吸わないので。」リン・イータンは礼儀正しく手を拱いて高韙昭の勧めを断り、説明した。「明娟さんは煙草の匂いを嗅げないんです。」

　　高韙昭は一瞬呆気にとられ、それから彼の意図を理解して頷き、煙草を引っ込めた。

「あなたは温先生にずいぶん熱心なんだな。」彼は言った。

「はい、彼女のことが好きなんです。」リン・イータンも謙遜せず、単刀直入に自分の気持ちをそう表した。

「私を訪ねてきたのは何のためだ？」高韙昭が尋ねた。

「大変申し訳ないのですが、あなたに注意を促したくて来ました。明娟のような純粋な女性に手を出さないでください。彼女はあなたの相手にはなりません、どうか彼女を放っておいてください。」

「手を出す？放っておく？」高韙昭はその言葉を繰り返し、困惑した。「私は彼女に何もしていないが？」

「あなたは彼女に近づきすぎです。」リン・イータンは説明した。

「そうは思わないな。」高韙昭は、あの日ウェン・ミンジュエンの住居の下でリン・イータンを見かけたことを思い出した。リン・イータンもおそらく彼を見かけたのだろう、だからこれほど強く反発しているのだ。「君は敏感すぎる。」彼は冷ややかに言った。

「敏感？本当にそうでしょうか？」リン・イータンは納得しなかった。

「では、率直に聞くが、君は私についてどれだけ知っている？何を根拠に私が温先生に何かするだろうと決めつけるんだ？」高韙昭はいくらか不快そうだった。

　　実のところ彼は、リン・イータンがずいぶん大胆だと感じていた。よくもこんな口の利き方ができるものだ。少なくとも彼の子分たちの中には、こんな「大胆さ」を持つ者はまだいない。

　　愛の力とは実に偉大なもので、人に危険を忘れさせ、恐怖を忘れさせる。たとえ竜の淵、虎の穴であろうと、愛する者のためなら、あえて飛び込む勇気を持たせるのだ。

「あえて言わせてもらいますが、あなたの生活の背景はあまりにも複雑で、僕にも、明娟にも理解できるものではありません。」リン・イータンは臆することなく言った。

「私のことを理解していない上に、私と温先生の間のことも理解していないのなら、君は勝手に結論を下すべきじゃない。」高韙昭はゆっくりと煙を吐いた。「事は君が考えているようなことではないかもしれない。」

「どういうことか、あなた自身がよくご存知でしょう。」リン・イータンは全く遠慮なく答えた。「明娟に対して何の下心もないと誓えますか？」

「悪いが。」高韙昭は立ち上がった。「私が心の中で何を考えていようと、君に報告する必要はない。」

　　彼は手にした煙草をそのまま消した。

「それに、君にはそれを管理する資格もない。」

「僕は……」リン・イータンはしどろもどろに言った。「僕は……彼女の彼氏です、それでも資格がないんですか？」

「君は違う。たとえ君が彼女の彼氏だったとしても、同じように資格はない。」高韙昭は冷ややかに彼を一瞥すると、続いて逐客の一言を放った。「この話題を続ける意味はないと思う、君はもう帰っていい。」

　　高韙昭の態度がますます強硬になっていくのを見て、リン・イータンはいくらか居たたまれなくなった。椅子もまだ温まらないうちに、すぐさま追い出されてしまったのだ。

　　これは彼にとって生まれて初めて味わう、これほどの屈辱だった。

　　リン・イータンを見送った後、高韙昭は居間へ戻った。

「叔父さん。」タオ・ムーウェイが彼を呼んだ。

「何だ？」

「温先生の話をしてたの？」

「聞いてたのか？」

「うん。」タオ・ムーウェイは高韙昭のそばに歩み寄った。「叔父さん、何をしたの？なんでリン先生があんなに慌てて叔父さんを訪ねてくるんだよ？あの人が温先生を追いかけてるのはみんな知ってることだよ。」

「見ればわかる。」高韙昭は冷ややかに言い、振り向いて階段を上っていった。

「叔父さんも温先生が好きなの？」タオ・ムーウェイは訳が分からず、彼の後ろ姿に向かって叫んだ。

「お前には関係ない。」高韙昭は振り向きもせずに言った。

　　部屋のドアを閉め、そのまま鍵をかけた。

　　高韙昭は個人の空間をひどく大切にする性質で、誰であれ一歩でもそこを越えようとすれば、その末路はさぞ酷いものになるだろう。タオ・ムーウェイは鼻をこすりながら、自分の部屋へと戻っていった。

　　高韙昭はしばらくベッドの縁に座っていた。あたりがすっかり静まり返り、外にも人や車の音がしなくなってから、彼はようやく立ち上がり、伸びをした。

　　不意に、彼はクローゼットの前に歩み寄り、小さな引き出しを開けて、中から小さな箱を一つ取り出した。

　　それは精巧な小箱で、中には印鑑など重要な私物がいくつか収められていた。蓋を開けると、目に飛び込んできたのは一枚のピンク色の身分証だった。

　　ウェン・ミンジュエンという三文字が、たちまち目の前にくっきりと浮かび上がった。

　　彼は身分証を取り出し、しばらく手の中で弄んだ。最後に、視線はおかっぱ頭でぼんやりとした表情を浮かべた学生時代の写真の上に落ち着いた。

「このおバカさんめ……」高韙昭は不機嫌そうに心の中で呟いた。