La caja de Pandora

Llevo escribiendo novelas en internet tres años. El nombre de usuario es Tuniu. El tipo de historia que escribo es de terror y suspense. No es que me gusten especialmente las historias de terror, sino que este tipo de novelas se venden bien: al lector le gusta que le den sustos, y si lo pasas mal leyendo, vuelves a por más. La lógica del negocio es así de sencilla.

Para escribir novelas de terror necesitas imaginación. La mía siempre ha sido bastante buena. Pero últimamente me ha fallado. Llevo tres meses sin actualizar. Mis lectores llevan tres meses esperando. El editor lleva tres meses enviándome mensajes. Hoy, por fin, he abierto el documento y estoy mirando la pantalla en blanco.

La historia que escribo se llama "El tesoro del desierto". El protagonista se llama Wu Wei. Wu Wei es diseñador de videojuegos. Un día, Wu Wei y su compañero de trabajo Tuniu van al desierto a buscar un tesoro. Caen en una cueva del desierto. Dentro de la cueva pasan muchas cosas. El problema es que no sé qué pasa después.

Llevo tres meses pensando en qué pasa en la cueva y no se me ocurre nada. Hoy, como siempre, he abierto el documento, he mirado la pantalla en blanco durante un rato y me he quedado dormido en la silla de la oficina.

Los sueños de hoy han sido muy vívidos, más que ningún sueño que haya tenido antes.

En el sueño, yo era Wu Wei. El Wu Wei del sueño no era diseñador de videojuegos, sino escritor de novelas en internet. Su nombre de usuario era Tuniu.

Eso es muy raro: soy Tuniu, y en mi sueño soy Wu Wei, pero Wu Wei en el sueño usa el nombre de usuario Tuniu.

El Wu Wei del sueño llevaba una vida muy normal: todas las mañanas se despertaba, se lavaba la cara, desayunaba y iba a trabajar. Trabajaba en una empresa financiera haciendo contabilidad. Su jefa se llamaba Sun. Era una mujer de unos cuarenta años, cara regordeta y carácter agrio. Todos los días llegaba a la oficina, se sentaba frente al ordenador y procesaba documentos contables, uno tras otro, sin parar.

Los sueños suelen mezclar lo real con lo irreal. En el sueño, yo sabía que era Wu Wei, pero también sabía que en realidad era Tuniu. Era una sensación muy extraña.

Hacia el final del sueño, la jefa Sun convocó una reunión. Era una reunión larga y aburrida, igual que siempre. La jefa Sun estuvo hablando durante una hora sin decir nada nuevo. Al terminar la reunión, todo el mundo se quedó a hacer horas extra. Nadie se atrevía a irse antes de que la jefa se fuera.

Fue entonces cuando sonó el teléfono. Era una llamada interna de la empresa. Descolgué.

Al otro lado hubo un silencio. Luego, una voz extremadamente ronca, imposible de saber si era de hombre o de mujer, dijo:

"¡No abras esa caja!"

Me desperté de golpe. Era mi teléfono de la mesa el que sonaba. Lo descolgué.

"¿Cuándo vas a terminar el capítulo? Los lectores están que echan humo." Era el editor.

Colgué sin decir nada. Miré la pantalla del ordenador: seguía en blanco.

En ese momento, mi teléfono móvil vibró. Un mensaje del grupo de trabajo: "Reunión a las 16:45 de hoy, sobre ajustes de tareas recientes. (2022-02-21)". Era la jefa Sun.

Igual que en el sueño. Exactamente igual que en el sueño.