Capítulo Uno: El Andamio

De pie sobre el andamio, Wang Erlang contemplaba la apsara pintada en el muro y dejó escapar un suave suspiro de alivio. Era la primera vez que su maestro le permitía completar por sí solo el mural de apsaras de una gruta; antes siempre había trabajado junto a sus condiscípulos y otros pintores en la representación conjunta de las imágenes búdicas. Esta vez, su maestro le había confiado por fin la pintura de todas las apsaras de esta gruta recién excavada en Shazhou.

Era el momento más orgulloso desde que había comenzado su aprendizaje. Trabajaba con sumo cuidado y prudencia, temeroso de que el más mínimo desliz defraudara las expectativas de su maestro. Tras incontables días y noches de labor a la luz de la lámpara, y a medida que el andamio se elevaba nivel tras nivel, hoy por fin se acercaba a la conclusión de su obra. Cuanto más alto volaba la apsara en el muro, más alto se alzaba también su andamio para seguirla. Ahora, contemplando el suelo desde esta altura, recordaba cómo, al principio, le temblaban las piernas con solo mirar el andamio; ahora, subir y pintar en las alturas le resultaba tan natural como caminar sobre tierra firme. Dentro de poco podría cumplir por fin el encargo de su maestro.

Sin apenas darse cuenta, había empezado a sentirse un tanto ufano.

El pincel que sostenía en la mano: esa era la distancia entre el andamio y la apsara. Aunque los pinceles variaban en largo y grosor, a medida que la apsara iba tomando forma más completa, sentía que también la distancia entre ambos se acortaba.

Tras un almuerzo apresurado, molió un poco más de azurita, añadió algo de malaquita verde y cinabrio, y volvió a subir al andamio. Apenas había llegado a la mitad cuando distinguió, vagamente, a una joven sentada en el borde de la plataforma superior, con las piernas balanceándose en el aire. La visión sobresaltó bastante a Wang Erlang.

"¿De quién eres hija? ¿Subir tan alto? Es peligroso, baja enseguida." Momentos antes todos estaban ocupados en sus propias tareas, y con la luz tan tenue, nadie había reparado en que alguien hubiera subido al andamio.

Oyó que la joven respondía, sin apuro y con toda calma: "No pasa nada, estoy acostumbrada."

"¿Acostumbrada?" Wang Erlang se quedó algo desconcertado. Pero, pensándolo bien, no faltaban pintores trabajando en las grutas, yendo y viniendo en oleadas; no podía conocerlos a todos. Quizá fuera la hija de algún pintor, tan habituada a acompañar a su padre dentro y fuera de las cuevas que subir y bajar era ya para ella cosa de todos los días.

"¿Qué haces subiendo tan alto?" preguntó Wang Erlang.

"¡He venido a verte pintar la apsara!" La joven volvió a balancear las piernas.

"¿Entiendes de esto?"

Wang Erlang no sabía qué pensar. A juzgar por su aspecto, apenas había alcanzado la mayoría de edad; ¿cómo podía entender de estas cosas, a menos que algún pariente pintor la hubiera criado inmersa en ello durante años? Así que preguntó, con curiosidad: "Entonces, ¿qué te parece mi pintura?"

"No se parece," dijo la joven, negando con la cabeza.

Nota: Shazhou es la actual Dunhuang.